© Alex Y. Grey

接下來的幾天克莉絲汀沒有發作，甚至很平靜。婷婷也照舊照顧她。有時克莉絲汀向婷婷道歉，婷婷轉移話題，克莉絲汀也不再糾結。她還是很虛弱，午後低燒，但她沒有嘔吐或者感到疼痛，至少，疼痛沒有劇烈到妨礙她思考。直到最後，她都保留著大腦功能。有時她聽音樂，然後跟婷婷和伊萬講她能表達的新領悟。有時她開玩笑，裝作不記得與婷婷和伊萬的某些過往。越是要緊的、印象深的，她越裝作是被腫瘤吞噬了或者被手術刀切掉了。她說她不記得第一次碰到伊萬的那個歷史系的聚會，也不記得第一次碰到婷婷的那個酒吧。她不記得獲得終身教職時伊萬歡呼的模樣，也不記得婷婷是喜歡還是討厭西安牛肉寬麵。她有時不記得三個人一起做過愛。她完全不記得秋天的傍晚，她跟婷婷手牽手在海邊看過日落。

克莉絲汀在一個冬天的晚上去世。睡在她身邊的婷婷清晨醒來，習慣性地摸她的額頭，發現她沒有了體溫。醫生說是睡夢中突發溢血，即使早發現也回天乏術。好在她沒有受苦。治療前，克莉絲汀備受折磨時放手一搏所期待的結果，治療後，尤其是手術後充滿希望時她沒多考慮的可能性，至此實現了。那個可怕的、對誰也不留情、比克莉絲汀還任性的主人，擺弄了她幾個月，終於放開了這位遍體鱗傷的女僕。