© Alex Y. Grey

近一年來，婷婷審視生活常有點不足。不是她懷念前夫和他的關係網——離婚後她感到了解脫。也不是她懷念科技公司更高薪的工作。她曾經懷疑，是否因為獨自在美國，有了羈旅之嘆，細想又不是；她不留意來自中國的新聞，少參加留學生和同鄉的聚會，也沒有與國內網友互動的衝動。實際上，她的關係網在縮小，她與親友越來越生疏，也不以為可惜。偶爾答應與男人吃飯，感覺平平，那人也因為送她回家後沒接到喝咖啡的邀請而懶懶的。從旁人的角度，她沒有像樣的工作，沒有家庭或戀人，沒有貼心的朋友，也沒有刺激的經歷，可以說在漂流。一個漂亮、聰明、飽讀詩書的姑娘，三十出頭成這樣，是應該頹喪？然而，如果經歷能給予啟迪，那麼能肯定，有些工作眾人羨慕，未定適合自己，正如有些婚姻紙面上好看，親歷後想逃之夭夭。意識到了這個，就比三年前有進步。由此推廣，親友佔什麼位置、哪種體驗值得追求，也不是外人所知的。

婷婷知道自己不想要的，就像聚會時知道話題無聊，約會後知道對那人沒感覺，讀完一本書知道不會再翻開，出了中餐館知道不地道。至於什麼工作適合自己、什麼朋友值得結交、哪些體驗比較重要，則不甚清楚。婷婷以為這種含混是不快樂的主因。生活本應多彩，花園裡有多條路，她只是茫然四顧。然後上天開了個大玩笑。

一夜之間，戀人、摯友、人生經歷，婷婷都有了，又都與預想的截然兩樣。離了婚，她當了第三者；普通朋友不值得，就來個不可告人的朋友；以前的體驗不夠刺激，如今的回想都臉紅；自我認知有進步，就再進一步，傻妞確定了一直被忽略的性取向。

回視過去，循規蹈矩卻步步艱難。跟克莉絲汀相戀則事事簡單。要么婷婷走錯了時空，相逢和戀愛都是幻象，要么她相信五感，是以前搞錯了，看似怪誕的其實是正途。克莉絲汀說過，因為放不開、不隨性，或者不自由，婷婷錯失了機會。說的是跟女生做愛，婷婷以為遠不止。她後悔，年復一年，努力做過多少無謂的事，小心對待多少不值得的人，虛度了多少光陰。當初與男生約會，與女生做朋友，也許應相反。當初跟男友討論工作，人和工作都不合適。早知道更喜歡女人，不至於那麼快嫁男人，即使嫁了（克莉絲汀不也嫁了嗎？）也不會錯到兩三年就離婚。性取向怎麼可能是人生的全部？澄清了也不是一馬平川。婷婷思考，是因為放不開，所以搞錯了，還是因為搞錯了，所以放不開。她又懷疑，十多年來還忽略了、搞錯了什麼別的。肯定也有別人搞錯過，有沒有誰一錯十幾年，戀愛、婚姻、工作無一不被影響？婷婷真傻。那些明知只喜歡女人，卻嫁了男人的，不管為什麼，至少知道自己的取向。她是個特殊的女孩，可他們不合適——說這話的那位前男友，也許比婷婷更了解她自己。婷婷的錯誤，出國前就開始，碰上克莉絲汀才結束。她忍不住想，早碰上克莉絲汀，人生會兩樣。雖然，婷婷還在中國，在青春期，克莉絲汀已經嫁人了。

不在克莉絲汀身邊時，這些想法讓婷婷沮喪。獨自走在街上，或者坐在路面電車裡，婷婷會注意周圍的女人們，猜測哪些是戀人。在酒吧工作，她也會留意女人請女人。這一對挽著手臂，不時對視；那一對沒有肌膚相親，但著裝相類，在舒適地細語；還有一對，一位是短頭髮，染成鮮豔的顏色，脖子上有刺青，另一位面相柔和，戴頭巾，穿長裙，還瞥了婷婷一眼。這些同性情侶有哪些故事？人海茫茫，她們如何相識，又如何確認心意？有沒有人像克莉絲汀，約會前摘下戒指？有沒有人沉迷於戀愛的甜蜜，也不問對方是否已婚？