後來，林彩希錯過了畢業旅行，連幾天都沒來上課。而她回來那天後開始，她沒有再找顧之說話。　
　　但是，顧之現在也沒空關心這件事了。
　　母親出車禍了。
　　車禍。
　　這兩個字彷彿把他抽成了真空，一下子回到四歲那年發生的車禍。
　　父親、母親、和肚子裡的顧航。
　　母親現在就在醫院裡面，由顧航看著她。而顧之，一樣被管家遠遠的照管。
　　沒有了顧航陪伴，顧之沒有因此做其他別出心裁的事，而是一樣回到家，打開教科書。
　　每天顧航都會在醫院撥通電話給他，是監視、還是關心，顧之自己也分不清楚了。
　　他每天都繃緊著神經，一直到顧航一通電話說母親清醒了，他才鬆了一口氣。
　　顧之開始給母親的住院生活準備了些東西給顧航送過去，顧航有些不高興，但沒有爆發。
　　他一方面催眠自己這是母子間的人之常情，但他心裡面很清楚自己無法接受，後來他就要顧之不用再送東西來了。
　　是的，他承認自己的小肚雞腸。但還好，這樣的狀況只需要維持幾天，等母親出院，又是原本顧之與母親的母子關係了。
　　那種幾乎不交流、不關心的母子關係。
　　然而，事情卻沒有朝他預定的情況發展。
　　母親找上了顧之。
　　當母親把顧之從房裡叫出來時，他有些受寵若驚，動作和語言都變得謹慎克制。
　　「母親。」
　　他點了點頭招呼。
　　「小之。」
　　顧之驚異的抬起頭來看母親，母親會這樣叫他已經是四歲以前了。
　　「……媽。」他不確定道，他在思考，這可能是車禍腦傷造成的狀態，她忘記了那年發生過的事？
　　「我得跟你道歉。」她說，「那不該是你的錯，但我把所有錯都歸咎於你，這幾年冷落你了，這是我的錯，對不起。」
　　她繼續說：「你怪媽媽，媽媽能理解，但可以給媽媽一個機會嗎？我不求你原諒，但給媽媽一點補償的機會，好不好？」
　　她的語氣很輕，像是在試探一個早就碎裂的地方，擔心只要聲音再大一點，就會徹底崩塌。
　　顧之沒有立刻回答。
　　他僵在原地，手指微微蜷起，指甲掐進掌心，卻沒有感覺到痛。
　　胸口像是被什麼堵住了，空氣進不來，也出不去。
　　「……補償？」
　　他沒有預演過這個劇本。
　　只準備過，再次被提醒「你爸就是因為你才死」的劇本。
　　母親點了點頭，眼神沒有逃避。
　　「我知道現在說這些很晚。」她說，「也可能太遲了，但我不能假裝什麼都沒發現。」
　　她停了一下，像是在組織語言。
　　「那天在醫院，我以為我會死。」
　　「躺在那裡的時候，我一直在想，如果我真的走了，留在這個世界上的會是什麼。」
　　顧之的喉頭發緊。
　　「我想到小航。」
　　她幾乎是反射性的說道。
　　顧之的心沉了一下。
　　「不對，是航，他不讓我那樣叫他。」
　　然後，她繼續說：
　　「但我也想到你。」
　　他的心跳亂了一拍。
　　「我突然發現，我對你的印象，停在了很久以前。」
　　「停在那場車禍之後。」
　　「那時候你就站在那裡，替那場車禍承擔責任。」
　　她比了比他當年的身高，聲音有些顫抖：
　　「但你那時候，還這麼小。」
　　「我不應該把所有錯都推給你，那時候，你才四歲而已……」
　　他聽著母親說的話，一時間未有言語，甚至連情緒，都不知該如何反應。
　　「不，那是我的錯。」等到反應過來，他才聽見自己說了這句話，「您沒有錯，一點錯都沒有。」
　　「如果我沒有吵著去動物園的話，爸爸就還在，是我的錯。」
　　「錯的是我，我本來就該站在那個位置。」
　　當她聽到這些話，卻是哭了出來，張開雙手想要擁抱他，卻又覺得自己沒有資格，停在了半空。
　　顧之想到那時父親護著他的模樣，心有所感，視角也有些模糊。
　　「不是你的錯。」母親哭著看他，「天意難違，不是小之的錯，知道嗎？是媽媽糊塗了，把錯都推在你身上，嗯？不要譴責自己，好不好？」
　　他聽見她的話，眼淚掉了下來，一滴、一滴，毫無防備的落下。
　　顧之抬手想擦，卻怎麼也擦不乾淨。
　　這使她終於上前抱住了顧之，動作生疏而遲疑，卻沒有鬆開。
　　「對不起。」她一遍遍地說。
　　他的肩膀微微顫抖，抬手回抱住母親。
　　這是他有記憶以來，第一次在母親面前哭。
　　不是因為疼、不是因為委屈，而是——
　　他第一次被允許，不必站在那個被問罪的位置上。
　　客廳外，屬於他們的房間，他和顧之的房間，顧航站在房門前，聽著他們說的話，還有哽咽。
　　他立刻打開房門，外頭的人感覺到聲音，母親看了過來，而顧之背對著他，從母親懷中抬起頭來，抹著眼淚試圖讓自己看上去正常起來。
　　他走近顧之，母親尚未反應過來，懷裡的人便被外來者搶了過去，沒有任何前言後語。
　　顧航把人拉回了房間，而顧之在這期間拼命擦乾淚水，一直到被顧航抵在牆上為止。
　　「繼續哭，你不用在我面前假裝堅強。」
　　他說道，被顧之清楚捕捉到。顧之有些慌亂，但他不敢牴觸顧航的要求，勉強自己又滴了幾滴眼淚，讓自己更加不堪。
　　「對不起。」
　　「沒事。」
　　顧之的任何情緒應該都要屬於他的。
　　他的淚水、他的笑容。
　　而今天，有人想要搶他的東西。
　　就算那個人是自己的母親，他也無法接受。
　　「不要再哭給別人看了。」
　　他說：「我知道她跟你說了什麼，讓你有這麼強烈的情緒，但是你怎麼會知道她永遠會是這個樣子？別忘了，她從你四歲時恨了你多少年？這樣的情緒有可能突然想開嗎？」
　　顧航伸手，扣住顧之的後頸，力道不重，卻讓他無法退開。
　　「她會看見你，只是因為她差點死了。」
　　他的語氣平直，像在說一個無關緊要的事實。
　　「不是因為她看見你的痛苦，不是因為她想通了，只是因為她害怕。」
　　他瞪大眼睛看著顧之，「她害怕什麼？」
　　「她害怕如果她死了，留下的名聲會是一個不明事理的母親。」
　　「所以她需要原諒你，來原諒她自己。」
　　顧之慢慢收緊了他的指尖。
　　「不是這樣的。」他還想替母親辯護，卻只是反覆：「不是這樣的。」
　　而顧航沒有立刻反駁。
　　他只是靜靜的看著顧之，然後輕聲問：
　　「那她有沒有在不需要你原諒的時候，出來陪過你？」
　　顧之張了張嘴，想要發出聲音，卻一個字也沒說出。
　　顧航笑了笑，鬆開他的後頸，轉而捧住他的臉，動作近乎溫柔。
　　「沒有，一次都沒有。」
　　「哥，你的缺點就是太容易相信人了。」
　　顧之窒住了呼吸。
　　「你很希望有人站在你身邊。」
　　他貼近顧之，額頭幾乎碰上。
　　「但她站的是自己的位置，她只是因為愧疚走上前碰碰你，然後呢？沒有了。」
　　顧之又滑落了眼淚。
　　然後顧航用手背輕輕抹除淚水，笑得很溫柔：
　　「所以你剛剛哭錯地方了。」
　　這句話像是某種審判。
　　「你可以哭。」
　　「但不是在她懷裡。」
　　顧之的肩膀顫抖著，顧航毫無遲疑把他拉進懷裡。
　　「她從來沒資格碰你的脆弱。」他說：「你需要她時她從來都不在，你要記住，知道你發生過什麼的人，只有我。」
　　顧之在他懷裡無聲地哭著，眼淚全數浸進顧航的衣服裡。
　　「她不知道你是怎麼活過來的。」
　　「不知道你每天是怎麼活著的。」
　　「也不知道你為什麼會哭成那樣。」
　　顧航收緊手臂。
　　「你能依賴的，只有我。」
　　這些話不只顧之聽見了，連待在門外的母親都一字不漏的聽見了。
　　顧航沒有把門完全關上。
　　他是故意的。
　　陰影從門口移開的那一刻，顧航淡淡地笑了一下。
　　後來，顧之對母親彷彿又回到過去，唯一不一樣的是他們會招呼彼此，但更多的說話都被顧之避開了。
　　母親知道為什麼，沒有強逼他。
　　她開始會做一些食物或買一些禮物，了解他的習慣偏好，一直到第四次，她織了一件毛衣，被顧之以不合身拒絕後。
　　「小之，是因為小航吧？航跟你說不要收下，你才說不合身的，對吧？」
　　顧之愣了一下，像是沒預料到母親會說起緣由，一時不知道該如何回答。
　　「你不能這麼順從他，知道嗎？我知道你性格很乖，但一昧順從他，這是不好的，你會失去你自己，知道嗎？」
　　「但、但是。」他眼神空洞到什麼都沒有，「小航會做傻事的，我必須順從他。」
　　母親怔怔地看著他，這時，她突然回憶起了當年的恐懼，當她打開房門看到顧航的手、周圍灑滿血的恐懼。
　　顧之是對的。
　　她的腦海浮現了這段話。
　　一時間，她無話可說。
　　「……我知道了。」她放棄了抵抗，「但……你不要忘記照顧好自己。」
　　關於顧航真實的模樣，她直到隔著一扇房門偷聽，才知道，平時和善規矩的二兒子，是這麼對待大兒子的。
　　然而，她知道她的二兒子控制住大兒子，卻只能用言語勸服住顧航，不能有實際的手段。
　　顧之回到房間後，顧航開口。
　　「哥，你剛從媽那邊回來。」他起了話題，「你是怎麼看待媽的？」
　　他該說什麼？
　　必須找到一個安全的說法才行。
　　顧之悶了一下，看著冷氣窗口，不確定道：「她是一個很有條理的人。」
　　「很有條理的人？」
　　「……她的廚房整理得一塵不染，物件整理得很有規則，不用怕臨時要用什麼找不到。」
　　「你知道我不是在問這個。」他說：「我問你一個問題。」
　　「一個無視你很久的人，有一天差點失去一切時，突然跟說要彌補你——」
　　「那是因為你重要，還是因為她怕失去？」
　　顧之的呼吸一滯。
　　「我不是在說她壞。」
　　「只是你要知道，人會在激動時做出不符她規則的事。」
　　顧航撥弄著手邊的書籍，「她抱你，只是因為需要你原諒她。」
　　他刻意重複，並且加重兩個字：「需要。」
　　顧之下意識搖頭，卻一句話也說不出來。
　　「哥，你哭成那樣。」顧航抬起頭看著他，「你知道對她來說，意味著什麼嗎？」
　　「意味著她只要說兩句話，就能把你撥成她以為的正。」
　　「意味著她終於做對一件事。」
　　「會讓她覺得，只要抱你、對你說幾句話，就能把以前的過錯抹消掉。」
　　顧航伸手，其輕輕捧著他的臉頰。
　　「……不是這樣的。」顧之還想辯解。
　　「那些你需要她的時候，她陪過你了嗎？」
　　顧之想說話，仍一個字都說不出來。
　　因為，顧航說的，確實是實話。
　　「她沒有陪你，獨自讓你在痛苦中迴旋。」
　　顧之撥動著自己的手，眼神望著什麼也沒有的一處，有些空洞。
　　沉默在空氣中被拉長，顧航沒有立刻再說話。
　　「哥。」
　　他輕聲喚道。
　　「你有沒有想起小時候？」
　　顧之頓住。
　　「那時也是那樣。」顧航慢慢說道，「只要她靠近你一點，你就會亂。」
　　「你會開始想，自己是不是有哪裡不夠好，是不是應該再乖一點，再懂事一點。」
　　顧之沒有否認。
　　因為那確實是他的回憶。
　　「但是你怎麼做，都得不到她的目光。」
　　他憐惜的看著顧之，「到了現在，她終於回頭找你了，但她是為了她自己，她意識到可能會失去你，一個她原本擁有的東西。」
　　他摩挲著顧之的下巴，「你在她那裡，只是一個『可以補救』的存在。」
　　顧之閉上眼，亂了呼吸。
　　「我沒有要你恨她。」
　　「只是我不希望你，又把自己交出去，等著她決定要不要接住你。」
　　他伸手，輕輕覆住顧之發冷的手指。
　　「你已經為她亂過一次了。」
　　「這次，不用再來。」
　　顧之低著頭，沒有回握，也沒有將手抽回。
　　「……那我應該怎麼做？」
　　他輕聲問。
　　顧航的目光微不可察地停了一瞬。
　　隨即，他答得很自然——
　　「先什麼都不要做。」
　　「留好距離。」
　　他補了一句，像是在安撫，又像是在收線：
　　「剩下的，我會幫你想。」
　　顧航看著他，伸手把人拉進懷裡。
　　動作自然得像是理所當然。
　　「你只要記得一件事就好。」
　　他在顧之耳邊輕聲說。
　　「真正關心你的人，不會在需要你的時候，才想起你。」
　　「而是永遠都在你身邊，就像我。」