清溪鎮的冬天來得早。

第一場雪落下的那天，唐瑾挺著五個月的肚子，站在院子裡喂雞。雪花落在她微隆的小腹上，瞬間化成水珠。霍霆深從屋裡衝出來，脫下軍大衣裹住她，語氣少見地急：「冷不冷？怎麼不穿厚點？」

唐瑾笑著反手抱住他，臉頰貼在他胸口，聲音軟得像雪：「我想讓孩子第一眼看見雪。」

霍霆深低頭吻她凍得發紅的鼻尖，嘆了口氣，還是把她打橫抱起，進屋放在炕上。炕燒得暖烘烘的，他蹲下去給她脫靴子，手掌順著小腿往上，隔著毛褲也能摸到那層薄薄的孕婦肌膚，細膩得讓他心臟發緊。

「別鬧，」唐瑾抓住他的手，笑著喘，「孩子在踢我。」
霍霆深愣了愣，趴下去把耳朵貼在她肚子上。

過了幾秒，他整個人都僵住，然後緩緩抬起頭，眼眶紅得厲害。
「……真的在動。」

唐瑾伸手揉亂他的短髮：「傻樣。」

那天晚上，雪越下越大。

屋裡只點一盞小燈，炕桌擺著一鍋羊肉湯，咕嘟咕嘟冒著熱氣。霍霆深給她夾菜，一塊一塊吹涼了才喂進她嘴裡。吃到一半，他忽然停下筷子，單膝跪到炕沿，從抽屜裡拿出一個舊得發黃的信封。

「給你的。」
唐瑾疑惑地打開，裡面是一張泛黃的照片——
那是她十九歲剛進夜色會所時拍的證件照，背景是髒兮兮的藍布，眼睛紅腫，卻倔強地抬著下巴。

背後用鋼筆寫了一行字：【阿瑾，十九歲那年，我在監控裡看見你哭。那天我就想，這輩子要護著你。——霍霆深】
唐瑾看完，眼淚直接砸進羊肉湯裡。

她撲過去抱住他，哭得像個孩子：「你怎麼……怎麼這麼傻……」
霍霆深抱緊她，掌心一下一下順著她的背，像在哄一個受驚的小動物。
「不傻。我這輩子就幹了兩件對的事：第一件是當兵，第二件是娶你。」

窗外雪落得無聲，屋裡只有爐火噼啪。
唐瑾靠在他懷裡，小聲問：「霆深，你說孩子生下來，像誰好？」
他低頭吻她微凸的肚子，聲音啞得動聽：「像你。長大了也好看，也會讓人想把全世界捧到她面前。」

後來，真的生了個女孩。

取名霍清溪。清溪鎮的清溪，也是他這輩子最乾淨的餘生。

很多年以後，槐樹下的秋千還在。

白髮蒼蒼的霍霆深坐在那裡，懷裡抱著同樣白髮的唐瑾。
小孫女騎在他脖子上，咯咯笑著喊：「爺爺，盪高點！」

他笑著搖秋千，聲音沙啞卻溫柔：「好，爺爺給你盪到天上去。」
唐瑾靠在他肩上，看著漫天飛舞的槐花，輕聲說：「霆深，你看，我們贏了。」
他低頭吻她額頭，回答得理所當然：「早就贏了。從你說『我願意』的那天開始。」

風吹過，槐花落了滿地。
籠子早就不見了，只剩下兩個人，和一輩子再也分不開的餘生。