車子駛進別墅區時，夜色已經很深。

沈辭透過車窗望出去。

道路兩旁的路燈映照著整齊的樹影，遠處巨大的黑色鐵門緩緩打開，露出莊園般的庭院。

他下意識攥緊了衣角。

這裡太大了。

大得讓他有些不安。

轎車停穩後，司機恭敬地替顧知夏拉開車門。

顧知夏率先下車。

她走出幾步，才發現沈辭還坐在原位。

少年低著頭，像是不知道該不該跟上來。

顧知夏看了他兩秒。

「下車。」

沈辭立刻回神。

「好……」

他連忙跟了上去。

別墅裡燈火通明。

幾名傭人早已站在門口等待。

當他們看見沈辭時，眼裡都閃過一絲好奇。

畢竟所有人都知道。

顧知夏從不衝動消費。

更不會花大價錢買一個人偶回家。

可偏偏她這麼做了。

進門後。

顧知夏脫下外套遞給管家。

語氣平淡。

「帶他去房間。」

管家微微一愣。

「顧總，哪一間？」

顧知夏翻閱著剛送來的文件。

頭也不抬。

「東側二樓。」

周圍瞬間安靜了一下。

東側二樓。

那是離顧知夏臥室最近的房間。

平時根本不會安排客人入住。

沈辭沒有察覺氣氛的變化。

只是安靜地站著。

像等待指令的漂亮人偶。

顧知夏看見他的模樣，眉頭微不可察地皺了一下。

太安靜了。

也太拘束了。

彷彿只要一句話，他就會乖乖站上一整夜。

這種感覺讓她莫名不舒服。

「還站著做什麼？」

沈辭一愣。

「我……」

「跟著管家。」

「是。」

他立刻低下頭。

顧知夏沒再說話。

轉身走向書房。

彷彿根本不在意他的存在。

可走到樓梯口時，她腳步卻停頓了一瞬。

「房間溫度別調太低。」

她淡淡開口。

「還有，把窗簾換成遮光的。」

說完便直接離開。

留下管家和傭人們面面相覷。

沈辭則怔怔地站在原地。

心裡浮現一絲說不清的情緒。

原來……

她有注意到嗎？

他剛才在車上一直覺得冷。

卻沒敢開口。

—

房間比沈辭想像中更大。

柔軟的地毯。

寬敞的衣帽間。

落地窗外甚至能看見整片花園。

這不像客房。

更像是長期準備給人居住的地方。

傭人離開後。

房間裡終於安靜下來。

沈辭站在門口許久。

沒有坐下。

也沒有碰任何東西。

他總覺得自己不屬於這裡。

萬一弄壞了什麼怎麼辦？

萬一主人不高興怎麼辦？

這些念頭幾乎成了本能。

直到深夜。

他仍坐在床邊。

連外套都沒有脫。

另一邊。

書房裡的燈依然亮著。

顧知夏看完最後一份文件時，已經接近凌晨。

她揉了揉眉心。

起身回房。

路過走廊時，卻發現東側客房的燈還亮著。

顧知夏腳步一頓。

這麼晚了還沒睡？

她本不想理會。

可走過去後，還是停在了門前。

房門沒有完全關緊。

透過縫隙。

她看見少年安安靜靜坐在床邊。

像個被遺忘的娃娃。

背影透著說不出的孤單。

顧知夏沉默了幾秒。

終究還是推開門。

「怎麼不睡？」

沈辭嚇了一跳。

慌忙站起來。

「顧、顧小姐。」

「回答我。」

他低下頭。

過了很久才小聲說：

「我怕把床弄亂。」

空氣忽然安靜下來。

顧知夏甚至以為自己聽錯了。

「什麼？」

沈辭聲音更小了。

「以前有收藏家買過我。」

「他不喜歡展示品有使用痕跡。」

「所以……」

後面的話沒有說完。

可顧知夏已經明白了。

她看著眼前的少年。

第一次意識到。

那些年裡，他究竟是怎麼活過來的。

不是作為一個人。

而是作為一件物品。

一件隨時可能被丟棄的物品。

胸口莫名有些發悶。

顧知夏不喜歡這種情緒。

於是她只是冷淡地說：

「床本來就是用來睡的。」

「弄亂了會有人整理。」

「不用想那麼多。」

說完，她轉身就要離開。

可走到門口時。

又停了下來。

「沈辭。」

少年抬頭。

顧知夏背對著他。

聲音依舊平靜。

「這裡不是展示櫃。」

「不用一直站著。」

房門輕輕關上。

走廊重新恢復安靜。

而沈辭坐在柔軟的床上，望著那扇門許久。

直到此刻。

他才第一次真正躺下來。

柔軟的被褥包裹著身體。

陌生得讓他有些想哭。

可心裡那根始終緊繃著的弦。

似乎悄悄鬆開了一點點。