我是風精靈。
剛結束一場戰鬥，來河畔清洗傷口時，在河床邊發現一個女子。
她蜷成一坨倒在碎石與水草之間，衣衫暗紅，身軀濕冷，呼吸微弱，若非我是風屬還察覺不到。

我本該視而不見。
風一族不隨便插手因果，更何況是人類—貪婪、自私又脆弱。
可我停下來了，絕不是聖男心爆發，精靈情感淡薄。
用清水洗淨她的臉時，我胸口驟然緊縮。

我把她帶回了居所。
我其實不擅長治療，風能切裂、能庇護、能遠行，卻不善縫補血肉。
替她解開衣服時，我才發現她幾乎全身都是傷。
舊傷疊著新傷，刀痕、灼痕、野獸撕咬的痕跡，還有被某種不明力量震裂的經脈。
那一瞬間，屋外的風驟然狂嘯，風鈴齊鳴，枝葉紛飛。
是誰？
是誰敢把她傷成這樣?
那股怒意來得太兇太猛，激烈到我自己都不明白。
我甚至生出想順著殘留氣息，直接去殺了對方的衝動。

這不對。
不該這樣。
我深吸一口氣，強行壓下風息，轉而去請了醫生。
醫生來時滿臉驚訝。
「這女子……能活著真是奇蹟。」
我站在一旁，看著醫者替她診治、清創、縫合傷口、上藥、注射針劑。
她每一道喘息、每一次微弱地皺眉，我胸口的風就跟著亂一次。

藥煎好後，我端著碗坐在床邊。
「喝藥。」
她沒有醒，我只好一點一點餵她。
藥汁順著她唇角滑落，我抬手替她擦掉，指尖卻在碰到她的肌膚的瞬間僵住。
好熟悉。
這是什麼感覺?

夜深時，我靜靜注視她的臉。
她眉心蹙的緊，喉間不時因疼痛溢出呻吟。

「……姝。」
那個音節一出口，我整個人怔住，心口像被什麼狠狠撞了一下，呼吸亂了節拍。
為什麼發出這個音節?
又為什麼腦海裡清清楚楚寫著「姝」這個字?
為什麼脫口而出的瞬間產生了難以言喻的酸澀與溫柔?

在這方寸之地，所有的喧囂似乎都在這聲中逐漸遠去。

猶豫了很久，我才伸手輕輕覆上她的額頭。
「別怕。」
我聽見自己這麼說。
音色低而緩，每個字都如帶著溫度的暖玉，一點一點抹平了她呼吸裡的亂象。
「你在家了。」

風在屋外慢慢靜了下來。
月光從窗櫺灑落，緩緩鋪成一條溫柔的路，厚實地裹住兩人。