冷冽原本打算在艾毓十八歲生日那天告白。

這個念頭不是一時衝動。

對冷冽而言，任何重要的事都不該倉促決定。料理如此，人生如此，感情更是如此。

他想了很久，久到連自己都曾經以為，那也許只是一種對同道中人的欣賞，一種因為她看得懂他的料理、看得見他的缺口，所以自然產生的在意。

可是後來冷冽慢慢明白，不是那樣。

他會期待見到艾毓，不只是因為想讓她試一道新菜。

他會記得她說過的每一句評價，不只是因為那對料理有幫助。

他會在她低頭看畫冊時不自覺看向她，會在她因為某段旋律、某種色彩或一道料理露出若有所思的神情時，連呼吸都放輕一些。

他會因為她畫 Tilly、和關小舒聊音樂而心裡發悶，會因為別人輕易得到她自然的笑與回應而不甘心，卻又說不出自己到底不甘心什麼。

事到如今，他才知道，那不是不服輸，也不是想得到她更高的評價。

他只是喜歡她。

很久以前就喜歡了。

只是他明白得太晚。

所以這一次，冷冽想得格外慎重，比研發一道新菜還要謹慎許多倍。

他確認過艾毓那段時間的行程，知道她的畫展巡迴暫時告一段落，也知道她十八歲生日那天沒有其他公開活動。

冷冽提前訂好了餐廳，準備了她可能會喜歡的花，甚至想過，如果她不喜歡太直接的方式，他可以先用一場晚餐、一幅畫，或者一道專門為她做的料理作為開頭。

他不擅長告白，也完全想像不出自己要怎麼把那句話說得足夠自然。

可他想試著讓艾毓知道，不是試菜，不是探店，不是音樂會，也不是展覽，只是——他喜歡她。

冷冽想讓她明白，在那些年裡，他一次又一次邀請她、一次又一次等她給出評價，並不只是因為他想做出更完美的料理。

更因為他想見她。

但他還沒能向艾毓發出邀請，艾家出事的消息便猝不及防地傳來。

原本還在歐洲藝術圈裡被人稱作天才少女的Yu Ai，像是被人從所有光源之下驟然抹去。

一夕之間，她從所有公開行程裡消失。畫展後續安排被取消，原定會面全部推遲，連她常用的聯絡方式也很快變得無法接通。

艾毓回國了。

冷冽知道這件事時，第一個反應是要去找她。他拿起外套，帶上手機和錢包，坐車抵達了機場。

可第五大道餐廳那邊的事務卻在同一時間追上了他，將他牢牢釘在原地，不得再往前。

那時他的創意料理餐廳正處在最關鍵的階段，合約、評鑑、團隊安排、供應商協調，每一件事都不能說丟就丟。所有人都在告訴他，這是他人生裡最重要的一步，不能任性，不能失誤，不能在這種時候離開。

他十四歲從卡夫卡廚藝學院畢業，未滿十八歲便在美國第五大道開設創意料理餐廳。所有人都說他是天才，是冷氏最值得驕傲的繼承人，是帝國飯店未來最耀眼的招牌。

然而那一刻，冷冽第一次覺得，那些曾經被他視為成就的東西，全都變成了一張精密而冰冷的網。

它們困住他，絆住他，把他留在離艾毓很遠的地方。

他不能走。

至少所有人都說，他不能走。

冷冽從來不是任性的人。

從小到大，他學會的都是控制、精準、完美與大局。

所以他最終仍留了下來。

冷冽把每一件事情處理好，把每一份合約確認完，把每一道流程安排妥當，把所有人眼中那個冷靜、可靠、近乎完美的冷冽演到最後。

但只有他自己知道，他心裡有一部分，早在聽見艾毓回國的那一天，就已經先一步離開了。

等他終於回到臺灣時，艾毓已經不見了。

不是普通意義上的不在，而是徹底從他能觸及的圈子裡消失。

那些過去與艾氏往來密切的人，開始含糊其詞，開始避而不談。有人說不知道，有人說不方便，有人甚至用一種冷淡得近乎殘忍的語氣提醒他，艾家已經不是從前的艾氏了。

冷冽第一次那麼清楚地看見，原來所謂人情往來，可以斷得這麼快。

那些曾經出現在宴會上、畫展上、餐桌旁的人，那些曾經稱讚艾毓天賦、誇獎艾家教養、對她露出親切笑意的人，彷彿一夜之間全都失去了記憶。

沒有人知道艾毓在哪裡。或者說，即使知道，也沒有人願意告訴他。

冷冽想動用冷家的人脈，也想動用自己在國外累積下來的關係。

他不是沒有能力找人，也不是沒有資源。

可他才剛開口，父親便攔住了他。

那天書房裡的光線很暗。

窗外是臺北入夜後沉沉的天色，厚重窗簾拉了一半，室內只有書桌旁的燈亮著。

冷中天坐在桌後，神情一如既往沉穩，彷彿他們此刻談論的不是一個失去消息的人，而只是一樁需要冷靜評估利弊的事。“你想找她？”

冷冽站在書房中央，神情比平時更冷，也更沉。“是。”

冷中天看了他一會兒。“找到之後呢？”

冷冽沒有立刻回答。

他想過很多種可能。找到艾毓後，他可以幫她，可以問她需要什麼，可以陪她處理艾家的事，可以把自己能給的都給她。

但那些念頭在冷中天平靜的注視下，忽然顯得蒼白又可笑。

冷中天語氣不重，卻比任何責備都更現實，“你能幫她什麼？”

冷冽手指微微收緊。

冷中天淡淡地繼續，“錢？資源？人脈？還是冷家的庇護？”

冷冽抬眼看向父親。

冷中天沒有避開他的目光。“你覺得艾毓會接受嗎？”

這句話讓冷冽沉默下來。

如果是別人，也許會。可艾毓不會。

冷冽太清楚她是什麼樣的人。

她連他替她準備好的畫室，都不會理所當然地接受。她連他想在餐廳招待她，都會溫和卻堅持地付費。那些明明可以讓她更方便、更省力的安排，她總是能用最得體的方式退回來。

她不是不懂人情，她只是太有分寸。她太清楚什麼能收，什麼不能收。

更何況是在艾家出事之後。

那樣的艾毓，怎麼可能接受冷家居高臨下般的幫助。

冷中天看著他，聲音放緩了一些，“冷冽，想幫一個人，不代表你就有資格介入她的人生。”

那句話像一把很鈍的刀。

沒有立刻刺穿什麼，卻一點一點壓進冷冽心裡。他忽然意識到，自己甚至還沒有來得及告訴艾毓，他喜歡她。

在艾毓那裡，他或許仍然只是那個奇怪、執著、總是找她試菜的冷冽。

那個會請她探店、會邀她聽音樂會、會追問她一道料理究竟還缺什麼的人。

冷冽以為他們已經足夠熟悉。以為那些年裡反覆見面、談論料理、藝術、音樂與展覽，就足以讓他在她人生裡佔有一個特殊的位置。

然而直到她消失，他才發現，他其實沒有任何能名正言順追問她下落的身份。

不是家人，不是戀人，甚至未必算是她真正認定的摯友。

他連站到她身邊說一句「我想幫你」的資格，都顯得那麼薄弱。

冷冽沉默了很久。

久到冷中天以為他已經聽進去了。

可冷冽只是垂著眼，聲音低而清晰，“我不會打擾她。”

冷中天看向他。

冷冽抬起眼，眼底沒有動搖，“但我要知道她在哪裡。”

他可以不介入艾毓的人生，可以不拿冷家的資源去壓她，可以不做任何會讓她為難的事。

但他不能什麼都不知道。不能就這樣坐在原地，假裝她只是從他的世界裡消失，而他理應接受。

冷中天看了他片刻，沒有再多說什麼。

那天之後，冷冽沒有再試圖從父親那裡得到任何幫助。可他也沒有放棄尋找艾毓。

即使不能動用冷氏，即使冷中天不允許，他仍然用自己的方式去查。

冷冽聯絡過國內外藝術圈的人，問過曾與艾毓畫展合作過的策展人，也查過艾氏出事後所有公開與非公開的消息。

但艾毓像是真的從人間蒸發了，沒有新的展覽，沒有新的作品流出，也沒有任何確切行蹤。

一個月後，冷冽終於查到一條線索。

有人說，艾毓人在國外。

消息來得並不完整，指向卻足夠明確。

那條線索像黑暗裡唯一露出的光，哪怕微弱，哪怕遙遠，冷冽仍然毫不猶豫地追了過去。

他離開臺灣。

從那一天開始，冷冽用了整整四年多的時間，不間斷地尋找她。

他去過她曾經開過畫展的城市，找過她過去可能聯絡過的人，甚至循著每一個與少女藝術家Yu Ai有關的模糊消息追查下去。

有時候線索會斷，有時候他會撲空。有時候他明明已經站在某座城市的街頭，卻忽然發現，那只是另一個相似的名字，另一個無關的人，或者一場被人刻意放出的誤導。

可冷冽還是繼續找。

因為他沒有別的辦法。

他找不到她，也忘不了她。

這幾年裡，冷冽收藏了幾幅艾毓過去的畫。

那些是艾氏出事後，被法拍、轉手、散落出去的作品。

冷冽第一次在拍賣名冊上看見那些畫時，心口像被狠狠掐住。

那些曾經被艾毓珍惜過、被艾家收藏過、甚至也許掛在她熟悉空間裡的作品，如今被標上編號、估價、拍品名稱，安靜地等待陌生人競價。

冷冽把它們買了回來。

不是因為它們的收藏價值，也不是因為那些畫出自年少成名的Yu Ai之手。只是因為那是艾毓留下來的東西。

是他在找不到她的那些日子裡，少數還能握住的碎片。

四年過去，他找過許多人，查過許多地方，追過許多真假難辨的線索，卻始終沒有找到艾毓。

冷冽在國外的名聲越來越高。

他的創意料理餐廳站穩腳步，「鬼麵」成了許多人談起他時最先想到的名字。媒體稱他是料理界罕見的天才，也有人說，以他的年紀和成就，遲早會回到臺灣，接下帝國飯店，成為冷氏最耀眼的繼承人。

冷冽從來沒有承認過那些話。他不喜歡管理，也不喜歡所謂的接班。

他喜歡的是料理，是火候、氣味、食材、刀工，是一道菜被完成前無數次細微調整的過程。

至於冷氏、董事會、帝國飯店、經營管理，那些都不是他真正想要的東西。

冷中天曾經不只一次提過，希望他回臺灣，開始熟悉冷氏旗下產業。

冷冽每一次都沒有答應。他不是不明白自己身為冷家獨子的責任，只是他始終覺得，那不是他想走的路。

直到某一天，他跟著關小舒走進福氣里一間不起眼的、名叫「蛋炒飯」的店。

那時他只是聽關小舒說，那裡的蛋炒飯很美味，可能與他懷念的那種溫暖味道很相像。

冷冽並沒有抱太大期待。但他吃下第一口時，卻在那道看似簡單的蛋炒飯裡，嚐到了一種久違的熟悉感。

不是技巧，不是炫技，而是一種溫度。

一種很多年前，艾毓曾經坐在冷家餐桌旁，平靜地告訴他，料理不該只有完美，還要有情感的溫度。

冷冽握著湯匙的手微微停住。

關小舒還在旁邊笑著問“味道怎麼樣？是不是很好吃？是你想找的那一種嗎？

店裡有人來來往往，年輕女店員的聲音清亮，老闆看起來有些笨拙卻真誠，整間店熱鬧、雜亂，和冷冽熟悉的任何高級餐廳都不一樣。

冷冽原本以為，這只是一次偶然的相似。

直到門口忽然傳來熟客們此起彼落的招呼聲與點菜聲。

有人熟絡地笑著喊她。“阿毓，你今天有來哦？那我要加點糖醋排骨、鳳梨蝦球——”

“我也要！兩份客家小炒、宮保雞丁——”

“還有我，我要鐵板豆腐、蔥爆牛肉——”

冷冽原本只是因為那陣突如其來的騷動才轉過頭，卻在下一秒徹底僵住。

那一瞬間，他看見了自己找了四年的人。

艾毓站在店門口，短髮落在頰邊，手裡還拿著包，神情比記憶裡更沉靜，也更柔和。她像是早已習慣這裡的熱鬧，對那些熟客點頭微笑，語氣自然地回應，彷彿她本來就屬於這裡。

不是畫展燈光下的天才少女，不是宴會中安靜得體的艾家繼承人，也不是冷冽記憶裡那個會坐在他對面，認真評價一道料理還缺少什麼的女孩。

艾毓身處這間小小的蛋炒飯店，熟悉、放鬆、自然，彷彿終於回到了屬於自己的生活裡。

冷冽怔怔看著她。

四年來所有沒有出口的尋找、等待、錯過與後悔，像是終於在這一刻找到了落點。

但艾毓看見他時，眼裡沒有同樣的震動。她只是微微一怔，像是認出了某個許久未見的舊識，隨即禮貌而平靜地開口，“關小舒。冷冽。”

冷冽清楚地意識到——原來這四年，只有他一直停在原地。

而艾毓早已在他不知道的地方，重新開始了新的人生。

於是冷冽人生裡許多原本抗拒的選擇，從這一天開始改變。

他因為再次見到艾毓，而想留在臺灣。

因為想留在她身邊，而接下了帝國飯店廚藝總監的位置。

因為不想再像四年前那樣無能為力，而去碰自己不喜歡的經營，去讀自己原本毫無興趣的企管。

也因為她，第一次真正想要變得強大。

不是料理上的強大，而是能夠保護自己想保護的人，能夠不再被父親與冷氏安排牽制的強大。