列車在冰封的荒原上咬著軌道緩緩前行。
金屬摩擦聲沉悶而刺耳，窗外，灰白色的風雪一層又一層地砸在車體上，發出細細的爆裂聲。

走道上積著未清理的積雪，乘客們縮在破舊的座位裡，捧著保溫杯、撐著頭昏昏欲睡。
偶爾有孩童低聲哭鬧，很快被大人按進懷裡，安靜下來。

周煦拖著一身油污，從維修艙口鑽出來。
他的手指僵硬得不聽使喚，每走一步都像踩在碎冰上，嘎吱作響。
工具包沉甸甸地掛在腰間，像個無聲的警告：列車的壽命正一點點流失。

林意禾靠在車門邊，看著外頭什麼都沒有的世界。
她的眼神空洞而冷靜，像是早已經習慣了這種無望的長途。

「修好了？」她問。

周煦點了點頭。
「暫時吧。」他低聲回答，語氣裡藏不住心虛。

一陣刺耳的廣播聲劈進車廂：

「……注意氣溫下降，外界零下六十五度，嚴禁開啟車門，重複一遍……」

聲音像死去的機械蟬，嗡嗡作響，沒有人真的在聽。

林意禾收回視線，轉身走進走道深處。
周煦猶豫了一下，跟了上去。

車廂與車廂之間的連結處結了冰，地板裂縫裡滲出奇怪的濕氣，讓人腳底發涼。
經過最後一節封鎖的車廂時，周煦下意識地加快腳步。
那扇連結門早已焊死，外頭刷著白漆的警告字樣，卻已經被歲月和風雪磨得模糊不清。

從那道門縫裡，傳來微不可聞的咕嚕聲，像是什麼東西在裡面慢慢蠕動。

周煦沒敢停下來。

回到自己的座位時，小卓正縮在毯子裡打盹，臉頰凍得通紅。
周煦輕輕拉了拉他的圍巾，小卓迷迷糊糊地睜眼，嘴裡喃喃：

「哥……我剛剛看到有人在那邊……他們，好像在吃東西……」

周煦的心猛地一緊。
他摸摸小卓的頭，把他重新塞回毯子裡，什麼也沒說。

列車繼續前行。
窗外的雪越下越大，天地漸漸連成一片模糊的白色。

沒有人知道，他們正在駛向什麼地方。
沒有人知道，列車的末端，已經腐爛。