腳步聲再次響起。
不是錯覺，也不是幻聽。那細碎的聲響就像一雙赤足，踩在潮濕的地毯上，帶著不容忽視的重量，一下一下，緊緊逼近。這回不是在前方，而是從背後湧來，近得仿佛下一秒就會拍上他的肩膀。
他全身的汗毛瞬間豎起。喉嚨乾得發不出聲，他只能死死咬緊牙關，額角的冷汗沿著臉側滑落。每走一步，那聲音就離得更近。
忽然，他聽見耳邊傳來一聲低語。
那聲音極輕，卻清晰無比，像是直接在腦海裡響起——
「午夜一過，你就回不去了。」
他猛地低頭，看向自己的手錶。
表盤上的指針正指向 11:59。
分針與秒針緊緊貼合，卡在那個位置，不再走動。時間就像被一雙冰冷的手扼住了咽喉，停留在某個不祥的臨界點。
呼吸急促到近乎窒息，胸腔裡的心跳失序地亂撞，耳膜被血液的轟鳴聲填滿。他幾乎要瘋掉，拼命地想逃。
就在這時，前方忽然有一扇門半掩着，像是刻意為他敞開。
他已經無法思考那裡面會是什麼，只是本能地衝了過去。手掌猛地推開門，整個人跌入其中，隨即反手用力一拉——「砰」的一聲，門在身後闔上，將走廊與那詭異的腳步聲隔絕在外。
黑暗。
四周徹底陷入黑暗。沒有燈光，沒有呼吸聲，甚至沒有空氣流動的氣息。他站在原地，心臟急促到幾乎要從胸口爆裂。
就在眼睛逐漸適應黑暗之際，他看見了——
房間裡只有一面鏡子。
孤零零地立在中央。
那面鏡子高及天花板，鏡框斑駁，像是從廢棄的古宅裡搬出來的遺物。鏡面卻異常清晰，將他的倒影完整映照出來。
他盯著鏡中的自己。起初，那倒影與他完全一致：額角的冷汗，顫抖的雙唇，胸膛的急促起伏。可就在他以為這只是自己的映照時，倒影忽然動了——嘴角緩緩勾起，露出一個詭異而不屬於他的笑。
血液瞬間冰涼。
他明明沒有笑。可鏡子裡的自己卻笑得漸漸誇張，眼神陰冷，像是在等待他徹底崩潰。
還未等他尖叫出聲，眼前畫面猛然一閃。
……
他猛地睜開眼。
自己正站在十三樓的電梯門前。
電梯門剛剛開啟，金屬的邊緣映出熟悉的光澤，顯示屏亮著：「剛到」。
一切看似回到了現實。走廊安靜，牆上的燈光穩定，遠處能聽見住戶家裡傳來模糊的電視聲。心臟仍舊狂跳，但他努力告訴自己：這不過是一場夢。
然而，當他下意識伸手進口袋時，指尖觸碰到一張冰冷的東西。
他愣住，慢慢抽出來。
那是一張泛黃的鑰匙卡，邊角已經磨損，像是被人長時間把玩過。上頭印著一行黑字，字體古舊而清晰：
1404。
他手心瞬間發涼。
電梯顯示屏還在亮著「13」。
可那張卡片，沉甸甸地提醒著他——十四樓，並不是夢，而他——卻再也回不去了。