天氣轉涼了些。
早晨出門時，蘇意尋拉了件風衣披上，門前的銀杏開始泛黃，風一吹，像一場不動聲色的雨。
他站在台階前，手插在口袋裡，看著遠處薄霧未散的山線，眉眼寧靜，內心卻不如往常平靜。
沈知晚。
那個名字近來總在他心頭盤桓。
她誤會的那天，站在草叢邊不動聲色地轉身離開的背影，像一刀刻進他心裡。他從不知道自己會那麼在乎她的眼神會落在誰身上，又會為誰黯淡。
後來解開了誤會，他以為自己會鬆口氣，可當沈知晚最後笑著說“那就換你主動一次”，那雙眼明亮地望著他時，他反而慌了。
他一直以為自己是習慣沈默的人，是那種能在一段感情裡靜靜守著不開口的存在。他以為，只要她還會走過那條小徑，只要她還在溪邊停留一刻，他就能安然地畫他的畫，把喜歡藏進每一筆每一劃裡。
可不是的。
她轉身的那一刻他才明白——有些人，是你錯過一步，就再難追回的。
所以這次，不能再退了。
蘇意尋站在鎮公所前，低頭看著布告欄上剛貼上的公告。
秋收季節將至，鎮上將舉辦一年一度的“秋收慶典”，日期是本週日，地點就在老榆樹廣場。會有市集、手作攤位、紙燈巡遊與壓軸的“花火”活動。
他看著那一行行字，視線在“花火”上停留了幾秒。腦海中浮現出一個畫面：晚風微涼，煙花在夜色中綻放，沈知晚披著圍巾，站在光影下朝他回頭，輕聲一笑。
他想讓那個畫面變成現實。
想到這裡，他轉身下階，腳步比平時輕快了一些。