我最近常常做夢。
奇怪的夢,重複的夢,像是過期的幻燈片,在腦海裡一張張閃過。
夢裡有一間教室,我坐在最後一排,窗外陽光灑進來,照在講台上的那個男生身上。
他穿著整齊的校服,站得挺拔,左手握著粉筆,右手翻著題本。他眼神專注,講題的時候,總會不自覺皺一下眉。
我看不清他的臉。
每次都快要看清的時候,夢就會斷。
然後我會在凌晨三點半驚醒,心跳得像快跳出胸腔,但滿腦子都是問號。
我夢到的人……是誰?
我叫林若曦,是這所學校的高三學生。
成績不怎麼樣,數學尤其爛。
老師說,要找一個成績好的學生來輔導我。
「你這數學啊……再這樣考,連大專都危險,顧時謙,你來負責她的輔導。」
——顧時謙。
這個名字讓我愣了一下。熟悉。過分熟悉。
當他走進教室時,我不自覺地握緊了筆。
我腦袋裡像有什麼東西在敲打我,啪、啪、啪,一下一下,像鐘錶逆行的聲音。
我看著他,心裡冒出一個荒唐的想法:
我們……是不是在哪見過?
他對我點點頭,神情冷淡,眼裡沒半點熟悉。
但我心跳卻漏了一拍。
那一瞬間,我幾乎要脫口而出:
「顧時謙,我真的不行啦……」
可話到嘴邊,我僵住了。
我為什麼會說這句話?我什麼時候說過?我跟他根本不熟,我不是林若曦嗎?
那晚,我又做夢了。
夢裡,教室後排的那個女孩不是我,是一個我「應該不認識」的人。
她有點笨,常常做錯題;她愛偷看講台上的男生;她筆記寫得亂七八糟,卻被那個男生一頁頁整理好。
她叫——
什麼?
我怎麼也想不起來她的名字。
可我哭了。
夢醒時,我的臉是濕的。
我翻開桌上那本數學練習簿,書角有個名字被劃掉了,下面寫著「林若曦」。
我定住了。
那被劃掉的兩個字,隱約還能看見痕跡。
「蘇……念……念?」
這是誰?
我低聲念著,然後心臟突然劇烈一縮,像被人一巴掌扇醒。眼淚,居然不受控地滑了下來。
這是誰?我不知道。
但我想她。
想得像要發瘋。
我低下頭,看著自己指尖顫抖。
某個聲音在我腦海深處說:
「你就是她。」
「我不是林若曦。」
「我是……蘇念念,對吧?」