林孟欣走進電梯的那一刻，忍不住拉了拉自己的裙擺——今天的裙子似乎真的太貼了點。
她不是故意的。每天早上出門前，她都會再三檢查妝容與穿著，確保自己看起來得體而不張揚。但最近因為體態維持得不錯，許多衣服穿起來反而更緊身了些。她知道老公喜歡這樣的她，說她看起來「女人味十足」。
電梯門關上的瞬間，她看到一個男人也跨進來，是公司隔壁辦公室的客戶代表——沈佑。她不太認識他，只知道他總是西裝筆挺、說話慢條斯理，不苟言笑。
但不知為什麼，今天的氣氛有些不同。
電梯裡只有他們兩人。空氣很安靜，她能聽見自己裙擺摩擦絲襪的細微聲響。當她移動腳步時，沈佑輕輕地說了一句話。
「妳今天穿這樣，很危險喔。」
她心頭一震，立刻低頭檢查自己的襯衫釦子——沒有走光，裙擺也沒有太短。但他沒有解釋，只是淡淡地看著她，一如往常的神情，不多話。
她臉微微紅了，卻沒有開口反駁。
「他不是在騷擾我，他在……看穿我。」
那一瞬間，林孟欣感受到一種極為陌生的悸動——不是愛，也不是恐懼，而是一種讓她心跳加快，卻又不敢承認的興奮感。
她忽然意識到，自己竟然在等電梯門再慢一點關上……多留一點時間，被他看多一眼。
張雅婷回到家時，天色剛暗。她一開門，就聽到廚房傳來兒子的聲音：「媽媽回來了！」
她笑著應聲，換了拖鞋，走進廚房。丈夫正在燉湯，身穿著圍裙，動作熟練。
「還熱著，等會就能吃。今天應該很累吧？」他一邊舀湯，一邊關心地問。
她點點頭，把外套脫下掛好，走過去環住他的腰，頭靠在他背上。
「你真好。」
他笑了笑，把湯放到電鍋保溫，轉過身來捧住她的臉，輕吻她的額頭。
「我太太當然要寵。」
他不是多話的人，但總在適當時候說出最讓她安心的句子。他們的婚姻穩定而平靜，沒有激情的轟轟烈烈，卻像一條溫暖的河，讓她心甘情願浸泡其中。
晚餐時，他幫她夾菜，兒子在一旁講學校的趣事，她笑得眼角都起了皺紋。那一刻她很清楚——她擁有的是別人夢寐以求的一切。
晚上洗完澡，張雅婷披著浴袍走進臥室，張揚還在整理兒子的書包，一看到她出來便笑著放下手上的東西。
「你今天很漂亮。」他說。
她怔了一下，不知道是他的話刺中了她的記憶，還是她自己剛剛的走神太明顯。
她沒有回答，只是微笑著走向他，在他坐著的床邊彎下腰，抱住他的肩膀，額頭貼著他額頭。
「我有點想你。」她輕聲說。
張揚挑了下眉，沒有立刻回話，只是伸手抹過她的鎖骨，浴袍有些濕，貼著她的皮膚。
「怎麼突然這麼主動？」
她沒有說話，卻自己坐到他腿上，浴袍在她身後滑落，胸前的柔軟與他貼得更近。
他感覺到了她的變化——比平常濕得早，也更敏感。她的喘息不再是等待，而是渴望；她不是在配合，而是想要。
他溫柔地吻她的頸側，手滑到她腿內側，那裡早已濕得一塌糊塗。
她忽然夾住了他的手，低聲在他耳邊說：「你慢一點…我今天很…敏感。」
張揚聽見那句話時，身體明顯繃緊了。他看著她的臉——羞澀，微紅，眼神卻閃著一種奇異的光。
他壓住她的手，親她的鎖骨，一路往下。她沒有躲，甚至微微挺起身子，像是在迎接他的吻。
當他含住她的乳尖時，她渾身一抖，腿不自覺夾住了他。
「老婆，今天妳…怎麼這麼可愛？」
她輕咬下唇，不回答。她不敢說，其實她是在幻想那隻站在她桌前的眼睛，看見她現在這副樣子，會不會皺眉？還是會……舔她？
張揚已經進入她體內，動作比平時慢一些，像是在確認她的反應。
她的聲音變得細碎，不是尖叫，而是細微的哼聲與低語，每一下都讓她緊皺眉頭、喘得更重。
她不是演的，她是真的舒服。但她不知道那感覺究竟來自哪裡——是他，還是她幻想中的另一雙眼睛在看著他們做愛？
最後他射在她體內時，整個人貼住她，她感覺到他的滿足與溫柔，而她自己，也在那一刻高潮了。
她緊緊摟住他，指甲掐進他肩膀的皮膚。不是因為痛，而是她不敢放手。她怕一放手，就會掉進另一個人的懷裡。
他是她的丈夫，她愛他。可是今晚，她不是只屬於他。
張雅婷失眠了。
丈夫的呼吸規律而穩定，她卻睜著眼望著天花板，腦海一遍遍重播那句話。
「妳今天穿這樣，很危險喔。」
那不是調情。那句話像是……一把鑰匙，打開了她體內某個她一直以為不存在的房間。
她翻身，小心不驚動丈夫。從床頭櫃抽屜裡拿出潤滑劑與小巧的震動器，那是她偶爾排卵期會自己解決時用的，從沒讓別人知道過的習慣。
她沒打開燈，只讓夜燈保持最暗的亮度。
她閉上眼，試圖喚回以往幻想丈夫時的畫面——他溫柔的吻、他在她體內的節奏。但她的腦袋卻越來越模糊，越來越偏移。
她想起沈佑靠近她時，目光掃過她胸前的那一秒。想起他那平靜的語氣，那像是命令一樣的語句。
她按下震動器的開關，慢慢壓進自己早已濕潤的陰唇中。
腦中浮現出一個畫面——她跪在辦公室的桌下，嘴裡含著他的……
她渾身一震，心跳失控，竟沒有停止幻想。
「不可以…」她喘著低聲說出口，卻沒停下手上的動作。
她感覺到高潮前的顫抖，像洶湧的浪一樣席捲過來。那一刻，她知道自己做了什麼——她在丈夫身旁，為另一個男人高潮了。
她咬緊唇，不敢發出聲音。但高潮來得比以往任何一次都猛烈，她的身體整個僵住，雙腿內側一片濕熱。
她無聲喘息，望著天花板。
她什麼都沒做，卻已經背叛了自己最深的信仰。