第一章 碼頭的霧-1

　天光未亮，林世昌已經站在西六碼頭的水泥堤岸上，他調職回到這個地方來已經半年了。九月的海風挾著鹽粒，無孔不入地滲進他單薄的警察制服。他下意識地緊了緊衣領，目光越過停泊的貨輪，望向遠方海平面，那裡正由墨黑漸次轉為鉛灰，像一匹被人緩緩拉開的巨幅絲綢。

　一米七七的身高在港區不算突出，但那副在二十年警察生涯中鍛造出的體格，使他即使只是靜靜站立，也給人一種安穩的壓迫感。制服的袖口微微捲起，露出的小臂線條緊實有力，那是無數次夜巡、追捕、搬運證物留下的痕跡。海風吹亂他漆黑的短髮，他沒有伸手去撥，只是瞇起那雙在港區出了名銳利的眼，繼續注視著霧中的動靜。

　浪花拍打堤岸，在黑暗中迸裂成無數細小的水珠。如果是白天，這些水珠會在陽光下閃爍如碎鑽，但此刻，它們只是隱沒在尚未散去的夜色裡，為整個港區蒙上一層濕漉漉的灰紗。這是林世昌最熟悉的時刻，霧氣未散，人聲未起，整個基隆港還保持著前一天的沉默，像一個尚未甦醒的巨獸。

　面前的貨櫃區是一片鐵的迷宮。深藍、墨綠、鏽紅的貨櫃整齊堆疊成五層樓高的小山，在晨霧中若隱若現。有些貨櫃已經在海風中佇立了十數年，斑駁的鏽蝕像老人臉上的皺紋，記錄著這座港口的歲月。吊車的長臂靜靜懸在空中，像某種蟄伏的機械生物，只待天亮便要張牙舞爪地忙碌起來。

　腰間的對講機傳來沙沙的電流聲，夾雜著同事例行的回報聲。林世昌沒有回應，只是繼續往前走，皮鞋在潮濕的水泥地上留下淺淺的腳印。二十年了，他在這片港區走過無數個這樣的清晨，每一步都踏在熟悉的紋理上，哪裡有坑洞，哪裡容易積水，哪個貨櫃的角落適合藏人，他閉著眼都能數出來。

　正因為熟悉，所以敏銳。

　這幾天，西六碼頭的氣息不對。

　不是那種可以明確指認的異樣，而是像海風中摻了一絲若有若無的腐臭味，說不清來源，卻讓人下意識地繃緊神經。林世昌說不上來是什麼，但二十年的直覺告訴他，有事要發生。

　「林Sir，呷早頓沒？」

　一個年輕的聲音從背後傳來，帶著港邊人特有的爽朗。林世昌轉身，映入眼簾的是一張被海風和陽光打磨得發亮的黝黑臉龐，以及那口在白熾路燈下格外醒目的白牙。
郭建宏。

　年輕船長今天沒穿上衣，只套了件褪色的藍色工作褲，露出精實的上身。那具身體線條緊實但不誇張，是長期海上勞動淬煉出的力量。不需要去健身房，海上生涯練出來的塊狀肌肉，像海纜般韌性十足的筋絡，彷彿天生在身上就是好看。

　他手臂上橫著幾道陳年舊傷，最深的那道從手肘延伸到小臂內側，在古銅色的皮膚上留下淺白的印記。而最引人注目的，是那道從太陽穴斜劃到下巴的新傷，結痂的痕跡還很新鮮，在晨曦中泛著暗紅色的光。

　「郭船長。」林世昌點頭，目光在那道傷上多停留了一秒，「這麼早？」

　「透早要出海，順路來補給。」郭建宏咧嘴笑，那笑容在他黝黑的臉上格外明亮，甚至帶著幾分稚氣。如果不是那雙過於警醒的眼睛，他看起來就像個剛出海的年輕水手。「林Sir，阿德嬤的攤開了，來一碗四神湯？她說今天湯頭特別濃。」

　林世昌猶豫了一瞬。

　他認識這個年輕人，聽說從小就在西六碼頭出沒，現在開的是一艘叫「海榮號」的老舊貨船。二十八歲的船長在這片港區不算稀奇，稀奇的是那艘船：那是郭建宏父親的遺物，十年前老郭船長出事的同一艘船。

　「等我巡完這趟。」林世昌說。

　「沒問題，」郭建宏提了提手上的塑膠袋，裡頭裝著幾個保溫盒，「我在那邊等林Sir。記得來啊！」

　年輕船長轉身離去，步伐輕快得像踩在浪尖上。林世昌注視著那道背影消失在霧氣中，眉頭不自覺地皺了起來。他注意到，每次和自己在碼頭「偶遇」，郭建宏的眼神總會不經意地飄向同一個方向。

　西六碼頭最深的角落，那裡停著三艘深藍色的漁船，船身斑駁，船尾的編號模糊不清，已經在那裡停泊了整整一週。

　漁豐號、順發號、永昌號。

　林世昌記下了這三個名字。

　他繼續巡邏，腳步比平時更慢，視線比平時更細。經過那三艘漁船時，他刻意放緩步伐，眼角餘光掃過船舷。吃水很深，船艙裡應該裝滿了東西，卻從未見過卸貨。甲板上不見漁網漁具，只有幾個油桶和帆布覆蓋的貨物。船艙比一般漁船大了將近一倍，這種改造需要專業的造船技術，絕非普通漁民負擔得起。

　更可疑的是，這三艘船總是半夜進港，清晨離港，像幽靈一樣避開所有人的視線。
半小時後，林世昌走進阿德嬤的路邊攤。那是個用帆布和鐵架搭起的簡陋攤位，卻在西六碼頭屹立了三十年。幾張塑膠椅，幾張摺疊桌，灶台上的大鍋永遠冒著熱氣，飄散著四神湯特有的清香。

　中藥材的溫潤、薑絲的辛香、排骨的鮮甜，混雜成一種專屬港口的暖意。

　攤子裡已經坐了幾個早起搬運工，埋頭喝湯，偶爾交換幾句粗話。林世昌在最角落的位子坐下，沒多久，郭建宏端著兩碗湯過來，在他對面坐下。

　「林Sir，趁熱。」年輕船長把一碗推到林世昌面前，又從塑膠袋裡掏出兩個油紙袋裝的，熱騰騰的菜包，「阿德嬤的獨門菜包，外面吃不到。」

　林世昌接過包子，熱氣透過油紙滲進掌心。包子皮薄得透光，隱約可見裡頭翠綠的餡料。他咬了一口，高麗菜的清甜、豆干的扎實、蝦米的鮮香，還有一絲若有若無的辛香料，在口中完美融合。這味道在港區飄香二十年，始終是阿德嬤的商業機密。

　「誠好食，」他說，這是真心話，「料給得真豪氣。」

　郭建宏笑了笑，低頭攪動碗裡的湯。熱氣蒸騰，模糊了他的表情，但林世昌注意到，年輕船長的手指在碗緣摩挲的動作有些緊繃。

　沉默了一會兒，郭建宏突然壓低聲音：「林Sir，你最近有注意西六碼頭底仔那幾艘船無？」

　林世昌的湯匙頓了一下，隨即若無其事地繼續喝湯。他沒有抬頭，只是用同樣低的聲音回應：「哪幾艘？」

　「漆做深藍色，船尾號碼霧煞煞那幾艘。」郭建宏的聲音壓得更低，幾乎被遠處的浪濤聲淹沒，「我注意它們一禮拜了。攏是半夜進港，天未光就離開。從來無看過船員落來補給，也無卸過漁貨。」

　林世昌抬起眼，第一次正視面前這個年輕人。二十八歲的臉上有著不符合年齡的沉鬱，那雙總是帶笑的眼睛此刻像港口的深水，幽暗難測。

　「你為什麼注意它們？」他問。

　郭建宏沒有立刻回答。他轉頭看向海面，那道從太陽穴到下巴的傷疤在晨光中格外刺目。良久，他才開口，聲音很輕：「因為我認得其中一艘。漁豐號。十年前，我老父就是因為這艘船⋯⋯」

　「建宏。」林世昌打斷他，目光掃向攤位外。

　一個穿黑色風衣的男人正從貨櫃區走出來，步伐不快不慢，像只是晨起散步的路人。但林世昌注意到那個人的視線始終落在這個方向，即使在轉彎時也沒有偏離。

　郭建宏順著他的目光看去，臉色一變。他迅速站起身，從口袋掏出二張鈔票壓在碗下：「林Sir，我先走。你......你自己小心。」

　他沒等林世昌回應，轉身快步沒入霧中。那個穿黑風衣的男人站在原地看了一會兒，也轉身離開，消失在另一個方向的貨櫃迷宮裡。

　林世昌沒有追。他只是繼續喝著湯，目光落在郭建宏壓在碗下的鈔票。鈔票底下，露出一角皺巴巴的紙條。

　他若無其事地將紙條收進口袋，卻發現自己的手心在冒汗。

　二十年了。他在工作中見過太多人，處理過太多案，早就學會不輕易被任何事動搖。但此刻，那股從清晨就盤踞在胸口的躁動，突然變得清晰起來，不是對案件的直覺，而是另一種他很久沒有感受過的情緒。

　擔憂。

　為那個最近二個月才熟悉起來的年輕船長。
~~~~~~~~
作者的話：時隔一年，新修正重發
____
作者的話:歡迎評論區留言^^