攻是年級第一，永遠乾淨、清冷、讓人仰望。
受是吊車尾，滿身煙味，身上永遠帶著打架留下的傷。

他們是八竿子打不著的兩個人，卻因為一場打架事件，被強制綁成勞動服務搭檔。

攻總是皺著眉，拿抹布擦得乾淨俐落。
受懶洋洋靠在牆邊抽菸，看他動手，一邊嘴賤地問：「你是不是喜歡我啊，天天盯著我？」

攻沒回應，只冷冷掃他一眼。

但那晚之後，受卻再沒問過這句話。

他親了攻，在圖書館最角落那個被夕陽淹沒的空教室裡，像所有懵懂少年會犯的錯那樣，衝動又傻氣。

攻沒有推開他，只是等他吻完後，冷聲道：「你是不是腦子有病。」

那晚之後，兩人沒再講過話。

受變得安分，考試努力、脾氣收斂，像是在拼命追趕攻的世界。

但沒人知道，他每天翻來覆去地想一件事：

他到底，做錯了什麼？

直到畢業那天，所有人都拿著筆在校服上簽字，攻走過來，遞給他一支筆。

「寫吧，」攻說，「我會留著。」

受終於笑了，眼神卻沒什麼光。

他沒有寫名字，只在攻校服背後落下幾個字：

「你怎麼還不說喜歡我？」

那天之後，受消失了。

後來攻在某家醫院的精神病歷裡，看到一頁簡短的記錄：

「病人反覆重複一句話：『我以為他會追上來的。』」

而那頁記錄的落款，是他的名字，親筆簽上。

攻怔怔地看著那行字，突然明白了什麼。

可他再也找不到那個在走廊尾端懶洋洋靠牆、眼底滿是不屑和一點點心虛的少年了。

(完。。。