錢被偷了
隔日清晨，當大家都剛從寒冷與疲憊中醒來時，一陣嘈雜的聲音從船艙內傳來。我揉著惺忪的睡眼走過去，只見一名身形瘦高的年輕人站在眾人之中，焦急地翻找著自己的行囊。他的臉色蒼白，額上滲出細汗，嘴唇抖動著，像是想說什麼卻說不出口。
這人我有點印象，名叫郭文財，來自台南，為人斯文有禮，平日話不多，總是靦腆地微笑。與我也只是點頭之交，偶爾閒聊幾句。如今看他這副模樣，我心生疑惑。
「怎麼回事？」有人問道。
郭文財抬起頭，眼神充滿懊惱與無助：「我的錢……不見了……」
人群中響起一陣竊竊私語，幾個人開始低聲討論，更多人則是眉頭緊皺。錢財失竊，這可不是小事。在這趟顛簸不定的旅途中，手頭的錢是我們唯一的保障，少了它，就連在上海落腳的地方都成了問題。
「你昨晚放在哪裡？」一個人問。
「在我枕頭底下。」郭文財咬了咬牙，顯然對自己的回答也感到無力。
這讓在場所有人都心裡一沉——他昨晚並沒有把錢帶在身上，而是放在行囊裡，這等於是給了賊人可趁之機。
「昨晚大夥兒不是都跑到甲板上取暖嗎？」另一人疑惑地說，「這個時候，誰會在船艙內？」
氣氛漸漸變得詭異。
「該不會……是咱們當中有人幹的吧？」有人低聲說。
話一出口，四周一片靜默。
「說不定是誰偷偷摸摸潛回來……」
大家的目光開始四處遊移，似乎都在懷疑著身邊的人。畢竟，這船上什麼人都有，三教九流，各懷心思。有人家境優渥，帶著銀元與物資過來，也有人窮得連三餐都成問題。現在出事了，懷疑自然四起。
「報告船上的軍官吧！」有人提議。
「報告了又能怎樣？誰會承認？」
爭論聲此起彼落，但誰都沒有證據，沒有人親眼看見竊賊行竊。
我站在一旁，沒有參與討論，只是靜靜觀察著周遭人的表情。
忽然，一個身影浮現在我腦海裡——昨晚天氣太冷，我起床想去廁所，走過船艙一角時，無意間瞥見一個瘦瘦的傢伙。他模樣不太起眼，留著一撮細長的鬍鬚，說話總帶著油腔滑調的味道。還記得上船那天，他嘴裡嚼著檳榔，臉上一副吊兒郎當的神情。
那時他正半蹲在一張木製長椅旁，手在椅子底下的行李堆中翻找著什麼。雖然那一區還有其他人熟睡，但他動作熟練、神色閃躲，顯然那些行李並不是他的。
我當時並未出聲，只是暗自記住了那張臉和他翻找的樣子。或許是天寒、或許是旅途過於勞累，那幕畫面我當時沒多想。但現在回過頭來看，一切好像兜得上了——失竊的時間、他的行為、還有那副「像沒事人一樣」的表情，全都透著股不對勁的味道。
我心裡升起一絲懷疑，卻沒有證據，也不知道該不該說出口。思來想去還是靜觀其變。因為好不容易，這趟顛簸的海上旅程快接近尾聲，我不想多添麻煩。

燈紅酒綠的上海
隔天，嘶啞的船笛聲再次拉開序幕，遠方的天際線慢慢浮現出稀稀落落的高樓剪影時，有人興奮地喊：“到了，上海到了！”我揉著還在發酸的雙腿，吃力地爬上甲板，只見眼前一片寬闊開朗——我們正駛入黃浦江口。巨大的碼頭在晨曦裡慢慢顯現，江面上來往的船隻絡繹不絕，冒著黑煙的輪船、滿載貨物的駁船，此起彼落地鳴笛。岸邊那幾座高聳的起重機，像長脖子的怪獸，一箱箱地吞吐著貨物。再往遠處看，一排排洋樓沿江矗立，磚紅或灰白的牆面在陽光下閃爍著異國風采，彷彿在向我們這群初來乍到的台灣少年炫耀它的富庶與繁華。
我的眼睛幾乎不敢眨——這就是傳說中的遠東大都會上海啊！眼前的光景和家鄉樹林鄉那幾間土屋、矮竹林相比，簡直就像隔著好幾個世界。
輪船緩緩靠岸，我的心也跟著往上提。碼頭上掛著一副布條，上頭寫著學生報到處，旁邊站著憲兵列隊嚴陣以待，白色鋼盔閃亮，黃底黑字的臂章格外醒目，他們冷冷地盯著我們這些剛下船的新人，好像在篩選未來能不能成為合格的軍官預備生。船艙門一打開，混雜著煤煙、海水和濕氣的空氣瞬間撲來，我皺了皺鼻子，提著簡單的行李捲，隨著人流慢慢踏上碼頭。腳踩到結實的水泥地板時，我差點站不穩——海上搖晃太久了，雙腿還在發軟。
深吸一口氣，我告訴自己：我是真的來到大陸，離家千里，到了這個既繁華又陌生的地方。
“快走！都下來，排好隊！”憲兵的喝斥拉回了我的神智。我急忙收斂心神，小跑著跟上隊伍。隊伍集合在學生報到處布條下，等待人數到齊，待所有人都離開船艙後，一位穿著軍服的男人，頭戴軍帽，就喊著：「都到齊了嗎? 」
隨後命令身旁的副官點一下人數，副官應答後，要所有人縱隊五人，橫隊十人列隊站好，分成兩小隊。副官點一下人數後，轉身向軍服男人回報說「報告排長，總共96人。 」
這時排長開始說明接下來的行程，他說道「先到上海物第二物資倉庫地方，住宿兩晚，等待船隻來接，這兩天會早晚點名，希望大家能夠安分守己，不要到處亂跑，大家都是離鄉背井，現在時局不好，小心小命不保。」
說完後，就命令副官帶領我們一行人，兩兩並肩，跟著副官一起到住宿地點，副官開著吉普車，上頭還載著兩大包的包裹，我們像一條長長人龍，隨著吉普車橫穿在上海街上。一群人浩浩蕩蕩走在街道上，一路上人聲鼎沸，有吆喝叫賣的小販，也有穿著旗袍、踩著高跟鞋的時髦女人，黃包車穿插在人潮裡像泥鰍般鑽來鑽去，車夫光著膀子大聲吆喝。馬路邊的百貨公司櫥窗裡，擺滿了各式洋貨，閃亮得令人目眩。我像劉姥姥逛大觀園，我看得又驚又怕，只覺得自己渺小得像個泥巴娃娃。北京話都說不流利的我，這兩天如何在大上海度過。

沒多久走了約莫半個小時，景觀漸漸不同，一排排低矮的紅磚建築沿著鐵道蜿蜒而立，我們被副官帶到一處靠近上海閘北區外圍的舊工業區，最外側是一圈磚造圍牆，落大的對開大門已被拆卸，還殘留著幾隻生鏽的鐵架掛在圍牆柱邊，走進大門後，那一棟貼著掉漆的白灰牆皮，牆上還模糊可見「××物資第二倉」的舊字樣，窗框鏽蝕，幾片玻璃早已破裂，只剩些殘角在風中微微晃動。屋簷邊的鐵皮鼓了起來，像是被風硬生生掀起的，牆角處有好幾道因年久失修而出現的裂縫，像蜈蚣一樣沿著牆腳往上爬。

這時，副官說道：「這裡是你們這兩天暫住的地方，兩天後在剛剛圍牆外集合，等待下一站準備出發。到時我會來領隊。我們駐紮在剛剛下船碼頭邊的白色小屋，上頭有國旗，有任何緊急事情可到那裡來報告。」
說完，便叫了兩個人將車上的包裹卸下，抬進倉庫內，隨即驅車離開。
這時，我們這一群人愣在原地，開始出現吵雜的交談聲。沒多久，有些人開始進入倉庫內察看環境。推門進去，一股陳年潮濕與煤灰的味道迎面撲來，混雜著老鼠屎與霉味，讓人忍不住皺起眉頭。
倉庫內部寬敞，但空蕩蕩的，沒有床鋪，只剩一些散落的麻布袋和幾塊舊木板堆在牆邊。地板是早期的水泥地，坑坑疤疤，有些地方還滲著水，角落裡甚至長出一片青苔。
這時，已有人開始把自己的包裹攤開，把行李當枕頭、木板當床板，鋪上自己的外套和毛毯湊合一晚。有人用麻布袋舖成一角，幾個人擠成一堆。
而廁所在後牆外是幾根用竹片圍成的簡易圍欄，地上挖了一個不深的坑，旁邊插著幾根乾草桿當廁紙，一旁還寫著「節省用水」的日字紙牌早已模糊。
這住宿環境，有些人看到那破爛的圍牆和傾斜的屋頂，嫌得直皺眉。磚牆爬滿青苔，地板濕滑發黴，連窗戶都只剩下一半玻璃，風吹進來夾著霉味與尿騷，讓人難以下嚥乾糧。
就在我們還在整理行李、找角落鋪睡墊的時候，陳茂盛又出現了。
他依舊那副不可一世的模樣，襯衫筆挺，衣角斜插一條鮮紅手帕，腳上的皮鞋擦得發亮，踏在石板地上「嗒嗒」作響。他身邊圍了幾個剛結識的小弟，笑語喧嘩、奉承聲不絕。
「來到上海，不享受怎麼行？你看看這鬼地方也住得下去？林北口袋有錢，今晚先找個地方痛快痛快！」
他嘴上說得輕鬆，眼神卻不斷掃視人群，像是在挑人——不是挑敵人，而是在挑能陪他「撐場面」的對象。
我正低頭鋪草蓆，他卻忽然大搖大擺走到我面前，一臉燦爛地拍了拍我肩膀。
「欸，兄弟，今晚要不要一起去玩一場？」他笑得像撈到寶似的，手肘還撞了我一下，鼻尖那股古龍水味刺得人腦袋發脹。
我還沒開口，他已自顧自繼續說下去：
「我都問好了，上海的青樓一流。姑娘一個比一個白，皮膚嫩得像剝殼雞蛋，還會唱戲、泡茶、跳舞、陪你聊天講閩南話咧，哪像台灣那些土角厝養出來的？」
說到這裡，他語氣一轉，湊近些說得更直白：「你長得體面，又斯文，我帶你去，站在我旁邊，有面子。你懂不？那幾個小弟是有人脈，但沒氣質；你是有樣子，有氣質。一起出場，剛剛好。」
我臉一紅，急忙搖手說：「不……不去了，我還是先睡一覺，明天一早報到，我怕誤事。」
他「哼」了一聲，沒說什麼，卻眼神一斜，轉身對身後幾人說：「有人還以為這裡是禪寺咧！」
那幾個小弟馬上笑成一團。笑聲像刀刮過我臉皮，刺得我有點難堪。
他越走越遠，還不忘回頭補一槍：「改天想開了，來找我，我讓你挑最水的，算我請的。」
我低頭把行李往腳邊拉了拉，裝作沒聽見。
說完他就招呼那幾個小弟笑嘻嘻地往倉庫外走去，找了輛黃包車，嘴裡還大聲喊著：「今夜不醉不歸！」揚長而去。

暫住倉庫
我們這一行人當中，一些家境較好的早早自行活動；有錢的他們迫不及待地奔向市區，打算住旅館、洗熱水澡，再到大飯店大吃一頓，以解這幾天在海上漂泊、未能滿足的口腹之慾，順便逛逛十里洋場的夜景。而我們這些窮小子，口袋裡空空，只能老老實實被安置在這一座廢棄倉庫裡過夜。
忙碌安頓完畢，天已漸黑。肚子餓得前胸貼後背，每人總算發了一個乾饅頭和幾片鹹菜——是副官從吉普車搬下來的那兩袋。他隨便交代一個人，便草草了事，回駐防去了。
這時心想：怎麼這麼粗糙的做法？跟我在阿玉山時，雖然是被日軍統治管理，但是整個流程制度差太多了。但又想，總比沒得吃好，勝過船上的冷餅乾強。
我慢慢嚼著饅頭，努力讓自己適應陸地上的飲食。
隔天一早，早先在船上被我懷疑偷竊的那個傢伙晃悠悠地走進倉庫。這個人在昨天晚上不知去了哪，現在才回來。身上的變化令人咋舌——原本邋遢的傢伙，現在一身闊氣，叼著煙、腳蹬亮皮鞋、紅色襯衫，身上還扛著一大麻袋包好的包裹。
他說是副官要他送來為大家加菜的食物，裡面裝著玉米餅、高粱餅，以及一些醬菜、辣椒等。他沒交代為何會是他來送這些東西，就將包裹放置於一旁那張廢棄的工作桌上。桌上還沾滿灰塵。
我們一行人看到他模樣大變、行為粗魯，一時間——這些還在啃著冷饅頭的我們——看得目瞪口呆，又怒火中燒。角落裡，那白天財物失竊的郭文財，眼中幾乎要噴出火來。
大家交頭接耳，心中已有定見：十之八九，就是這個傢伙偷了同伴的錢！然而苦無證據，再加上人地生疏，誰也不敢真的上前指責。倉庫裡的空氣一下變得凝滯，仿佛火藥味都快溢出來了。
終於，那郭文財再也按捺不住，他猛地沖上前揪住瘦高青年的紅色衣領，紅著眼吼道：“把錢還我！”那人也不是善類，立刻跳起來反擊，兩人推搡扭打成一團，眼看就要鬧出人命。
幾個眼明手快的同學連忙上前，將他們強行拉開，喝止了這場打鬥。嫌疑的混混拍掉身上的塵土，拾起包袱，臨走時狠狠瞪了我們一眼，轉身溜出了倉庫。那被打的郭文財跌坐在地，捂著腹部喘著粗氣，恨恨地吐了口唾沫，卻只能眼睜睜看著仇人揚長而去。
那場騷動雖暫時平息，倉庫裡的氣氛卻久久難以恢復。沒人說話，大家只默默整理行李、準備休息，但彼此間的眼神多了一份戒備與懷疑。

很快的隔天一早，軍官、憲兵與副官齊聚倉庫前，命令全體人員集合。幾輛軍車停在倉庫前的廣場上，吉普車停在最前頭，軍官就站在車上，目光如刀，掃視全場。

車後座坐著一個熟悉的身影——正是那個穿紅襯衫的混混。他不再像昨日那樣嘻皮笑臉，而是一臉陰沉，神情緊繃。大家面面相覷，正納悶發生了什麼事，副官便當眾將那名瘦高男子從車上押下，令他跪倒在眾人面前。憲兵立刻上前，手持長槍，站在他身旁戒備。

軍官清了清喉嚨，聲音洪亮而冰冷地宣布：「此人違反軍中紀律，因有人向軍中長官舉報——他涉嫌偷竊！」

吉普車本就比人高，軍官站在車內俯視眾人，那股凌厲威勢壓得全場鴉雀無聲。他望向跪在地上的混混，語氣銳利：「你承認嗎？」

那人滿臉驚恐，嘴巴一張一合，急急否認。軍官語氣一冷，隨即命令：「把他的行李翻開，看看有沒有受害人說的護身符和龍銀！」

話音剛落，副官還未動手，那人臉色一變，雙膝一軟，跪地認罪。

當場，軍官下令對其施以鞭刑，隨後將他押送禁閉室，並將剩下贓款還給原主。整個過程不過十分鐘，行動果斷，毫不拖泥帶水。

那一刻，我們都靜默無語。這一樁偷竊事件的迅速結束，讓大家深刻感受到軍紀與民間截然不同的處事風格——嚴厲、果決、不容置喙。倉庫內彷彿連空氣都凝固了，沒人再敢輕舉妄動。

那一刻，倉庫靜得像我在樹林老家冬夜裡的被窩——剛挨過父親一場暴跳如雷的咆哮，雖然心跳仍亂，卻總算安然無恙。

這和我在台灣所見過的那些國民黨軍人，簡直判若兩人。

過去的印象早已根深蒂固：那些身穿軍服、滿嘴官話卻行為粗魯的士兵，在台北街頭橫行霸道，白日裡搶奪商鋪貨物，夜裡喝醉後鬧事，不但掠奪民間財物，甚至對婦孺出手，令人憤恨卻又無可奈何。他們不是軍人，更像一群掛著官皮的強盜。

我曾以為，穿上國民黨軍服的，全是一丘之貉。

但眼前這位軍官——儘管仍帶著股草莽氣息，說話不多，目光卻冷靜如刀，命令清晰俐落，處置公正分明，毫無私情可言。他不是在表演，也不像是為了作秀給誰看。那種骨子裡的紀律與手腕，是我從未在台灣的軍隊身上見過的。
我第一次開始懷疑，自己過去對「國民黨軍人」這四個字，是不是貼得太死、太廣。
或許不是每一個軍人都是那群曾在我家鄉橫行霸道的人；也或許，這世界真的有些人，是想把軍服穿得端正些的。
那一夜，我靠著倉庫牆邊坐下，望著天井那片夜空。海風吹不進這裡，但我心裡某個結，卻像鬆開了一些。
我還是不喜歡他們的旗幟與口號，但我開始相信——至少，有些人是真的把這身軍服當成一種責任，而不是一種權力，這裡還有正義。
這裡還有人知道什麼是對與錯。這一點，就足以讓我開始懷疑——自己這趟來，是不是還有另一種可能。

那晚，我靠著倉庫牆邊坐了良久，直到人群散去，燈火漸暗，才緩緩回到倉庫。風從海那一邊吹來，帶著潮濕的鹹味，拂過我臉龐，也吹不散心中的翻騰不安。
偷竊者被鞭打、拖走的一幕還在腦中盤旋，但我真正放不下的，是那股揮之不去的熟悉感。
我將我對那起偷竊的種種懷疑，如實告訴了郭文財，儘管那時我自己也還拿不出確切證據，我說完之後，心跳依舊沒平復，甚至比說之前還快了些。
郭文財沉默了一會兒，臉上的陰霾忽然轉為明亮。他低頭握拳，眼中閃著銳利的光：「就是那傢伙！」
下一秒，他猛地站起身，轉頭就往碼頭的軍官駐所奔去，像是抓住最後一根能把錢討回來的繩子。
我望著他的背影，心裡卻不如他那般輕快。
是我開的口——雖然只是模糊的懷疑，但真正讓我坐立難安的，是另一種更深層的恐懼——關於「軍隊」。
我曾見過台灣的國民黨軍是如何處理這種事：不是裝傻，就是把事情壓下；若是牽涉錢財，往往先對竊賊私下要脅，要求繳回贓款，然後上級悄悄把那筆錢私吞了；為了掩蓋這齷齪的處理方式，他們甚至會反過來追查「誰在搬弄是非」，再用權力與口供修理那個多嘴的告密者。
萬一這裡的軍官，也是那一類人呢？
當時我喉頭有點乾，抬眼望了望天。江風很冷，但額頭卻隱隱冒汗。
但是我不後悔說出來，卻說不上安心。我不是什麼正義之士，只是……那晚的畫面太清晰，郭文財的臉又太無助，我實在說不出口「我什麼也沒看到」。
最後事件落幕，這回處理的人，真的不一樣——是那種有規矩、有節制、還知道什麼叫做軍紀的人。