第二天清晨，周顏收到一盤桂花糕，旁邊附有一張淡藍色便簽。
“耽誤你采花的計劃，這是歉禮。”
她獨自坐在莆園，一張空曠的餐桌旁，日上三竿的時候，必然見不到裴昇。房子裡的人好像早已習慣她，吃的喝的合她口味。
園丁剪花時特意跑來問她，“這幾朵開得不夠大，是否要剪下來？”
周顏驚訝地噎住，她想這種事務應該不由她裁決，但對方的眼神分明等她說話，像等一個審批通過的印章。
若通過回憶，周顏會發現，類似被承認被重視的細節其實不少。最早的一兩年裡，他們交往的過程不算轟轟烈烈，但能咂摸出戀愛的感覺。
和裴昇度過的第一個冬天，空氣時常霧蒙蒙，江城習慣刮風，早晨或晚上抬頭看，樓宇之間漏出的天空，是寒冷的青灰色。
裴昇衣櫥的顏色很單調，到了冬天，白色幾乎從他身上滅絕。他常穿黑色的大衣，不同品牌的黑色大衣，氣味也和夏天不同，是衣物保養的熏香，混合嚴冬霧氣清凌凌的味道。
衣服上沒有雜色，他的皮膚也一貫沒有雜色，因此手背出現一塊淤青時，顯得格外扎眼。
淤青很小一塊，邊緣散開，像一滴墨在水中，正中間一點不起眼的結痂，一晃眼更像淺褐色的痣。
“你的手怎麽了？”周顏問他。
她坐在裴昇對面，一間他們常來的餐廳。裴昇拿著玻璃杯喝檸檬水，袖口滑下來，那枚淤青便落到周顏眼中。
“噢……白天掛了水。”裴昇不以為意，扯下袖口，“有點感冒，怕影響工作進度。”
就這兩句，令周顏印象深刻。她見過工作狂，但沒見過裴昇這款。
這天以後再去找他，聽見他的辦公室裡傳出說話聲，嚴肅而沒有起伏的聲調，周顏不敢輕易敲他辦公室的門，又不想孤零零泡在休息室，她麻煩秘書準備一把椅子，坐在牆角的位置等。
周顏認為自己是知分寸的，撞見前來造訪的駱琿，他驚訝於周顏坐在一把簡陋的椅子上，突兀地等在牆角，那兒怎麽看也不該是她去的地方。
“周小姐，你怎麽坐在這裡？”駱琿指了指緊閉的木門，“直接敲門進去啊。”
“不太好吧。”周顏不挪窩，衝駱琿擺了擺手，“不想打擾他。”
駱琿便笑，眼中有調侃，“怎麽會是打擾。”
“快到年關了，他最近也許工作壓力很大。”周顏確信，她的語氣千真萬確，“前幾天他有些感冒，為了不影響工作，特意去掛水……”
“什麽？”駱琿的臉上寫滿匪夷所思，“你說昇哥因為感冒去掛水？”
“以前在部隊拉練，崴傷腳踝連眉頭都不皺的人，因為小感冒去掛水？小感冒怎麽可能耽誤他的工作進度。”
駱琿對這種情況聞所未聞，目光停在周顏身上，愣了幾秒，忽然意味不明地笑了，“哦……是這樣，昇哥確實很謹慎。”
周顏倒雲裡霧裡，聽不懂駱琿的啞謎。
幾天后在下課的路上，吹了點冷風，周顏弓著背一陣噴嚏，陳懿笑著把她輕輕推遠，裝作嫌棄她：“最近鬧流感，你別傳染給我。”
呼嘯而過的風聲裡，周顏猛然回過味來，腦袋裡錯綜複雜的回路終於連上，浮現一個極有可能的選項——裴昇怕傳染她，在填滿的行程裡，硬擠出兩個小時，去醫院的輸液室打針。
這種猜測聽起來是天方夜譚，配合駱琿當天欲言又止的神色，又顯得邏輯自洽。
後來日子長了，周顏在回憶裡翻檢，發現不知哪一天起，讓她覺得自己可能被愛的細節，靜默無聲地消失了。
她與裴昇沒有真正爭吵的時候，僅有一次別扭的小小冷戰，裴昇知道她通過了研究生的複試，學生的身份又多加三年。
“從備考到現在，近一年的時間，你都沒打算告訴我，直到有結果了才單方面通知我？”裴昇仿佛是生氣，周顏不太確定，她從未見過裴昇生氣的樣子。
有一些小小的苦衷，周顏無法向裴昇坦白。大三實習時，用人單位對她的能力十分滿意，離轉正只差臨門一腳，她提交的所有材料裡，有一份入職體檢，需要交代自己的既往病史。
主管把她喊進辦公室，面對面坐著，周顏看見桌上攤開她的體檢報告，心一下兒提起來。
“不是歧視，但是我們這個行業需要體力，戶外工作本身就有風險，你的身體狀況……我說實話，不適合這一行。”
周顏腦袋暈乎乎，勉強跟著點頭，目光飄到窗外，水泥色頹喪的窗台，一堵牆接著一堵牆，世界沒有出路。
必然的，周顏只能選擇繼續讀書。不願放棄職業生涯，不願放棄她與裴昇的關系，讓畢業的那一天無限推遲，如同讓關系結束的那一天無限延遲。
她翻來覆去，為她那顆腎，唉聲歎氣快變成祥林嫂。周顏怨過，後來怨得自己也厭煩了，想過對裴昇坦白一切，怯懦讓她緊閉雙唇。
事情便任由裴昇誤解，在他那裡演變成，讀研是為了拖延畢業的日子，變相拒絕與他步入婚姻。
周顏想了又想，無話可說，她對此感到疲憊。