有一天，李苔和張浩靈約好上山找豬草，等了很久張浩靈都沒來。李苔找到張浩靈家裡，見張浩靈奶奶手裡握著電話在哭，張浩靈正看著電視默默掉眼淚。
老舊的電視聲音很大，播音員用不帶感情的標準普通話說：“……工地因違規操作導致腳手架坍塌，目前已至17人受傷，3人死亡……”
張浩靈的父母是3人中的2人。
那年張浩靈5歲，這件事對他的影響不大，他依舊幫外婆的忙，每天和李苔一起做農活，努力學習，憧憬未來。
之後1年裡，家裡的老人相繼去世，親戚們認為倆小孩從小就懂事能乾，現在年紀也不算小，命格又這麽“堅強”，自己生活肯定不會有問題。
於是，他們被留在了自己家裡。開始偶爾有親戚來看看，沒多久，再沒人來探望過“堅強”的他們。
那年李苔和張浩靈不到7歲，這件事對他們的影響有點大，他們搬到了同一屋簷下，把兩個家裡能用的東西收拾到一處。
春天，他們下地耕種；
夏天，他們小心地把食物放在陰涼處儲存；
秋天，他們分食收獲的土豆；
冬天，他們在漏風的屋子裡，躺在一張床上蓋著所有被子，差點都沒再醒來。
李苔第一次來大姨媽，是張浩靈給她買的衛生巾。
張浩靈讓李苔了解到，男生性成熟不只會遺精，還會晨勃。
進入青春期後，張浩靈飯量明顯增加，李苔說來大姨媽沒胃口，總是剩飯。
李苔生病住院，張浩靈又多打了一份工，只能每天中午來醫院看她，買一份營養餐一人吃一半，出院的時候兩人都臉色蠟黃，分不清住院的到底是誰。
不過，不論春夏秋冬、如何困難，李苔和張浩靈從未中斷過學習。
他們互相鼓勵，一直堅持讀書，考上了縣裡的高中，考上了同一個不知名大學的不同專業。
家裡留給他們的東西本就沒多少，雖然永遠都能拿到助學金，但不足以生活。
李苔和張浩靈從剛成年就開始工作。
社會教給李苔的第一課就是，什麽叫百口莫辯。
上大學後，為了方便打工，李苔和張浩靈租住在校外，小小一個單人間，放了一張上下床。
他們並不是一開始就對外宣稱是情侶，直到，出現了越來越多需要解釋的問題和麻煩。
“炮友就炮友，也不奇怪，幹嘛硬說是什麽朋友。”
“真羨慕你們，我和我哥天天吵架，我們親生的感情都比不上你們這沒有血緣關系的呢。”
“什麽沒有血緣關系，租我房子的時候我看過他們身份證，就是同一個姓。還一個姓李、一個姓張，都是編的，他倆就是親兄妹，亂倫被家裡趕出來的。不然能親成這樣？”
“這事不能交給他，領著一女的一起住那麽長時間，不給人名分，還逼著她也硬說只是朋友，這人人品肯定有問題，絕對不可靠。”
“小時候是不懂事，現在長大了還這樣，是打算‘兄妹’倆過一輩子？”
“你別看他們白天感情好，晚上關了燈感情更好，天天吵得我睡不著，還嘴硬裝清高，一男一女能有什麽純友誼？”
……
不止這些，還有好多好多問題，李苔都解釋不了。
對未來她從來沒有規劃，就是被生活一步一步推著走到了今天。
兩個人從一間屋一張床，到一間屋兩張床，再到一個房子兩間屋，在她以為終於苦盡甘來的時候，沒想到回望來路，在別人眼中竟會如此不堪。
然後李苔和張浩靈就對外宣稱他們是情侶。
諷刺的是，撒謊之後，一切都變得合理和簡單了。
初來申城，漂泊慣了的他們也沒想過會在這裡呆很久。自己坐牢，賠償金給女朋友，總比給朋友合理一些。
誰知道，謊言說了3年，謊言之上再糾纏人情世故、愛恨情仇，亂麻一樣，想再理出個頭緒都無從下手。
無論從前還是未來，李苔和張浩靈都是彼此生命中不能分割的人，可惜他們是異性、可惜他們沒有血緣關系。
曾經無數次的百口莫辯，反覆教育他們：讓別人理解這一點，是奢望。
*
褚暉耐心地聽李苔說完她的故事，沒有發表任何意見和看法。隻讓李苔吃了藥，確定她已經好得多，就把她送回小賣部。
在小賣部樓下，他還囑咐神色緊張的張浩靈，明天一早記得讓李苔吃藥。
第二天一早，褚暉來到小賣部，帶了三人份的早點。
三人在二樓吃完早點，褚暉對李苔說：“我喜歡你，我們談戀愛吧。”
李苔以為自己病出了幻覺。
褚暉又轉頭問張浩靈：“你答應麽？”
張浩靈臉色千變化萬得近乎扭曲，他要答應什麽？難不成褚暉還要和他們倆一起談？
面對兩人的沉默，褚暉平靜地繼續說：“我說的是以結婚為前提的戀愛。你不用現在就答應，可以慢慢考慮。記得一會兒把藥吃了，我還有事，先走了。”
褚暉走了好一會兒，張浩靈和李苔都想不明白他們聽到了什麽。
這個世界怎麽突然就變了樣。
張浩靈揉著自己的臉問：“你說他是警察？”
“不是，他在國安局工作。”
“幹什麽的？”
“不知道。”
“是不是騙你的？我看他這個樣子，腦子好像有點不太正常啊。”
“騙我幹什麽？不然讓他給你開個工作證明？”