月亮出來了，芝華決定與世界徹底告別。
樹林是黑色的，枝椏直往天上去，橫豎間隙藏一團冷黃色，落在芝華朦朧的眼睛裡，像熟宣上洇了一滴水。
這裡是芝華告別的最後一站，在這座市郊的口袋公園裡，她遇見了一隻流浪的小狗。狗是中型犬大小，一身黑白的毛胡亂擰著，沾著大小泥塊，看不出準確品種。
家裡沒有人喜歡寵物，除了芝華。她硬是做主，將可憐的狗領回去，養在別墅院子裡，取名叫兜兜。
兩天前，母親背著她喊來一輛車，將兜兜拉到市郊的某個角落遺棄，理由是讓芝華有一個乾淨安全的備孕壞境。
備孕的理由則是，芝華的丈夫嚴丁青出軌，母親認為芝華得趕緊生個孩子，以便鞏固正室的地位。
芝華找了足足24小時，開空一箱汽油，仍然沒找到兜兜。助理打來電話，催促她今天還有本月的最後一個行程，是廣告拍攝，早上八點需要到場。
那時，天剛擦紅，整條街上只有她和一個早餐攤。芝華坐在車裡，看見做早餐的大爺拿了一塊雞肉，喂給腳邊的小狗吃。
芝華愣愣地看，眼淚落下來。她忽然覺得累，連呼吸也累。
最後一個行程結束，芝華懶得卸妝，也沒有回家。她開車先去了蘭日劇場，在地下停車場裡喝完一瓶水，再驅車至市郊口袋公園，走到第一次遇見兜兜的樹下，默默哭了一陣。
公園大門100米左右有一座橋，芝華沒往停車場去，而是往橋的方向去。
其實結束的方式很簡單，她想，閉著眼睛跳就好了。
忽然她聽見犬吠，聲音極像兜兜。芝華以為是幻聽，但仍本能地扭頭四處找。
樹林裡沙沙聲越來越近，芝華聽見動物快速奔跑的動靜，等她再要看清時，兜兜已經撲她滿懷，興奮地用舌頭舔她的臉。
芝華腫著眼睛，才哭完的臉掛著淚痕，大腦被驚喜衝得一片空白，她想大笑，開口卻是放聲大哭。哭得沒察覺遠遠有人走過來，靜靜看了她數秒，方開口喊她：“梁小姐，你怎麽在這兒？”
樹林中的啜泣仿佛噎了一下，哭聲戛然而止。芝華用手背抹開眼淚，勉強找回視野，看見眼前站著兩個人，是程濡洱和他的保鏢蔣裕生。
程濡洱沉聲又問：“你在哭？”
漆黑的樹林裡，芝華只能借月光看他湊近的臉。他依舊是平靜的，卻又不是往常那種平靜。
“程先生，您怎麽會……找到兜兜？”芝華已經不想哭了，眼淚仍往下掉。
“碰巧。”他語氣隨意，“上次聽你說，是在這兒撿到它的，瞧它一直不高興，就帶它來這裡轉轉，正打算轉完了就聯系你。”
程濡洱很輕地笑了，“沒想到碰上了。”
站在後頭的蔣裕生見縫插針，喊道：“梁小姐吃了嗎？不如一起吃了再走？”
腳邊撒歡搖尾巴的兜兜忽然極開心地叫了兩聲，扯著芝華的衣角，往程濡洱的方向帶。
芝華被絆了一下，直朝程濡洱跌去，臉磕在他胸口，哭花的妝蹭在西裝上，留下一大團米黃色印記。
慌亂間，芝華想抬起頭道歉，卻被一隻溫熱有力的手按住。
“你眼淚都沒停過。”程濡洱說，“反正已經髒了，你再哭會兒，就當把衣服借你擦眼淚吧。”
雪松香蠻橫地湧過來，這是程濡洱的專屬香氛。芝華緊貼著他，聽見他說話時胸腔嗡嗡震動，不說話時又聽見他的心跳，一下接著一下，莫名令她心安。芝華也能聽見別的聲音，她還聽見裕生在喚兜兜，聲音卻似有若無，像一陣風刮過耳邊。
樹林又一陣沙沙響，大概是裕生牽著兜兜離開。芝華清楚，自己是已婚身份，不該被程濡洱抱在懷裡飲泣。
不該越界的，芝華心慌意亂。那隻按住她的手，帶著不可掙脫的強硬力道，令她如芒在背。