閔祁山一擲萬金，窮奢極侈地籌備婚禮。
閔夫人與殷家的反抗對他而言就是蜉蝣撼大樹，完全可以略去不計。閔西廷則根本沒有參與任何抗爭，他那時候如同行屍走肉一般，別說是區區一個閔家，就算將整個天下都捧到他面前，也不能讓他稍微動容。
至於閔夫人所謂的仗恃對閔祁山來說更是不值一提。他是只有一個兒子，不過那是他縱容默許下的結果。他是個身體健康，體格強壯的男人。閔夫人體質孱弱，生閔西廷時傷了根本，無法再受孕。然而閔祁山在外面那些能湊成一個連的情婦裡懷過孕的不在少數。閔祁山對閔夫人私下的小動作了若指掌，不過是冷眼旁觀，不加干涉而已。閔夫人的行為要定罪的話也可大可小，往大了說，那就是殘害閔家的血脈，讓閔氏這一代子嗣凋零；往小了說，幾個情婦床伴肚子裡卑微的賤種而已，流就流了，無傷大雅。閔西廷從一個繼承人的角度去看，可圈可點，沒有什麽讓他不滿的地方，名門正妻所出的嫡長子，讓他一枝獨秀亦無不可。然而卻不代表是非他不可。閔祁山今年尚不滿四十，就算再要生出十個八個也不是問題。
退一萬步說，就算真生不出來又如何呢？閔祁山的江山本來就是弑父殺弟篡位而來，他是個離經背道的外室之子，原也不是名正言順的繼承人。既然閔家被他搶到手那就是他的私有物，又在他手中發揚光大——閔城原本叫穎城，在他掌控整個炎國東南部後，直接姓了閔。
那麽如今他就算要把這個錦繡江山敗了毀了來博他的心頭肉一笑，也不過在他一念之間而已。
這場婚事無論怎麽看都是十拿九穩、勢在必行的。方瑾儒卻在下聘當天反悔了。她沒有經過任何痛苦的掙扎或是長久的深思熟慮，她的決定才是名副其實的一念起。
她望著那些窮工極巧、價值連城的聘禮，突然感到無比荒謬可笑。自己被惡犬咬了一口，難道往後的人生都要跟一頭畜生過日子麽？所以她悔婚了——從理論而言，也算不得是反悔，她從頭到尾都沒有對閔祁山作出過任何的要求和允諾，至於閔祁山為博美人一笑，是揮金如土、拋妻棄子還是烽火戲諸侯，都是他個人的決定，方瑾儒完全可以置身事外。
“今日是簪毀，如果還敢再上門，下回就是人亡。我方瑾儒出身清白之家，自小知書識禮，從來規行矩步，光明磊落，絕不會做出奪人丈夫之事，更不願委身於拋妻棄子之人。”
據回來的仆人講述，那根玉簪子一劃而下，雪嫩的皮膚，澄瑩的肌肉，慘白的骨頭，赤豔的鮮血，這樣極端的血腥恐怖卻呈現出一種殘忍而絢爛的極致美麗，讓在場所有人即便骨髓發寒亦無法將視線移開半寸。那位年方十八，花容月貌，翰墨世家以琴棋書畫、靡衣玉食教養出來的弱質小姐連眼皮也沒眨一眨，面不改色地說出了那番幾乎是玉石俱焚的話。
方瑾儒在說出這番大義凜然，震驚了整個閔城上流社會的話時，其實懷有極大的惡意。她開始是被設計被傷害了不假，然而後來的所作所為實在算不得是規行矩步，光明磊落。她的確是要奪人丈夫，要讓那禽獸不如的男人拋棄發妻，如今她不高興，改變了主意，也要讓知情的三人有苦說不出。
閔祁山當晚親自去方宅找方瑾儒。方瑾儒連一點潤色都沒有，把那個極具侮辱性的理由直截了當地告訴了閔祁山，最後添上兩句：“此事是我一個人做下的，要殺要剮悉聽尊便。看在我到底陪你上過幾次床的份上，請不要為難我的家人罷。”她在說出這些傷人至深的話時，語氣甜蜜得猶如情人之間的呢喃，笑容粲然若春曉之花，美得就像九天之上的仙子，翻手為雲，覆手為雨，將愛她的男人送下地獄。
閔祁山並沒有動怒，只是出神地盯著她稚氣未脫的小臉。
過剛易折。以往的幾個月裡，倆人在一起時，無論他怎麽溫柔，怎麽耐心地挑逗她，哄著她寵著她，都無補於事，她其實都是害怕的，那種恐懼幾乎是由靈魂深處直接衍生出來，控制著她全部的心神，讓這樣一個心比天高的女子每次被他佔有時都不能自抑地渾身惴栗，屈辱而不甘地低聲瀝泣。這是她第一次這樣澹然自若地對自己笑，悠長的眼線微彎，冶豔的檀唇上翹，笑得這樣動人，這樣孩子氣，眸子裡卻飽含著生無可戀的悲傷和任人宰割的絕望。
閔祁山不知道該如何告訴她，其實她一點都不需要害怕。他閔祁山在她方瑾儒面前，猶如一條被拔掉滿口獠牙，剁去全部利爪的豺狼，匍匐在持槍的獵人跟前，不堪一擊，生死由人。
他半蹲在方瑾儒身前，執起她一隻素手貼在自己臉上，雪白纖細的小臂上纏著厚厚的紗布，上面有一道她親手劃下的深可見骨的傷口。
閔祁山心裡充滿了疼惜，充滿了無法負荷的複雜感情，壓得他的心臟幾乎不堪重負，隱晦地疼痛起來，這樣的痛楚其實不是全然的煎熬，內裡夾雜著一些柔韌細膩，無法理清的東西，自極苦中漸漸生出甜蜜，柔絲一般縈縈繞繞，讓人瀕臨著窒息卻無論如何舍不得掙脫。
這是平生第一次，拋卻了欲望和感官的享受，閔祁山對一個女子的靈魂發自內心的憐愛。他深深地望進方瑾儒湖水般澄淨的眼眸內，柔聲道：“都如你所願。竭盡我閔祁山一生之力，必要保你富貴康泰，逍遙自在。”
閔祁山作為一個對方瑾儒愛得至死不悟的男人，在他所能容忍的范圍內，許下的承諾都一一兌現了。方瑾儒平平靜靜地過著與世無爭的生活，二十歲時聽從父母的安排嫁給了留學歸國的知名學者童徵。
二十四歲那年她去巴黎觀賞了一場時裝秀，當天下午獨自漫步於巴黎街頭，與同樣是單身一人的閔西廷不期而遇。方瑾儒掉頭就走。
雖然閔祁山沒有休妻再娶，不過其時閔夫人已經鬱鬱而逝。其實走到了這一步，很難說清楚是誰對不住誰，誰辜負了誰。人生若隻如初見，何事秋風悲畫扇。當初愛得那樣深，恨不能生同衾，死同槨，魂魄永相隨的兩個人，如今最好的結局不過是相對無言，擦肩而過罷了。
閔西廷卻不舍得離開，一路尾隨在她身後，眼也不錯地盯著她柔柯的背影。
方瑾儒自然能感覺到後面跟隨的腳步，她蹙了蹙眉，停住腳步正要說點什麽，突然一股巨大的衝力猛烈撞來，她身不由己地被推往路的內側，趔趄了幾步後滾落在地。後面同一時間響起了尖銳的刹車聲，硬物摩擦之聲，刺耳得像一把刀，狠狠地切裂了空氣，霎那的死寂後是人們驚駭的尖叫。
方瑾儒手足發冷地轉過身，一股森森寒氣從心底升起，整個天地突然空寂下來。
躺在血泊中的那個男人正全神貫注地望著自己，臉上已現出頹敗的死氣，然而他的雙眼是那樣明亮，亮得讓人不忍心直視。
方瑾儒一下子記起了倆人初次見面，那個目中無人的少年在她讓他喊自己姐姐時，盛氣凌人的臉上全是別扭和不耐，嘴角卻漸漸噙上一點羞澀的笑意，那雙陰沉沉的眼睛，因熾熱的感情而明亮得能把人心所有灰暗的角落都照亮。