21.2

《Action！》劍走偏鋒，一開始策劃團隊沒察覺自己偏到幾乎錯的程度，等實際開始走流程和錄影才驚覺情況騎虎難下了。一周之內產出十分鍾的好戲，劇本和排練佔據了很重要的部分。劇本出得越快，就能用更多的時間排練，確保台上效果穩定。可是高質量的劇本往往與時間成正比。如此一來排練時間就會被壓縮。演員排戲需要時間，舞台布置也是依照劇本來的，基本上沒劇本就不用玩了。像余有年這種閑出朵花來的人時間當然是好安排的，但像姚遙和高驁這種還有其它通告要跑的人來說，時間又被壓縮了不止一倍。更別提影視劇本的呈現和舞台劇本的呈現存在著差異；每個編劇導演演員擅長的題材不同；每次團隊打散重組重新磨合，這些更深層次的問題。

第一回的對決就像把所有人都下了油鍋一次。節目組趕緊開會，最先決定好的是把錄影時間改成一周半，原定十集的比賽改成八集，剩下兩集就一集剪花絮，一集邀請大家聚餐暢談節目回憶。縱然時間上仍不算充足，但至少大夥能喘半口氣。

節目的宣傳除了走正規的途徑，有時候也會需要現場觀眾的“口碑”。負責帶觀眾做現場反應的助理會在錄影結束的時候跟觀眾說：“大家可以在網上說說我們節目好看啊，很過癮啊，但不要透露重要的部分，例如劇情，評分那些，讓沒來現場的觀眾也期待一下。”

《Action！》還沒開播，網民的錄製感想像雨後春筍一樣冒出來。評論導演的，評論演員的很多，評論編劇的還是少數，除了環境使然，另一個原因是節目組禁止泄露作品劇情，評論也就無法有理有據地點評編劇實力了。當然也有人沒那麽聽話的，泄露了節目的重點內容，但很快被投訴到刪除發言。整體來說節目是引起了群眾的關注又保留了神秘感。

余有年見最近微博粉絲又漲了，估摸是被那些錄製感想招來的。網民或多或少都提到節目裡有一個好看的新人。粉絲留言讓他發自拍，他就截了一張《一城一夢》裡外賣小哥照小電驢倒後鏡的圖放上網。粉絲被逗笑了，很容易被滿足。

余有年拍了拍自己的臉，感歎道：“除了臉就是一無是處啊。”

22.

在《Action！》進行製作沒多久後余有年留意到一件事情：姚遙幾乎每周上一次微博的黑熱搜。在此之前姚遙的組合上了一個歌唱節目當嘉賓，勁歌熱舞實力不差，讓大家驚豔了一番，特別是姚遙露出了健碩的軀體，惹得網上一片尖叫連連。後來他因為坐地鐵給孕婦讓座這種小學生作文老掉牙的好人好事，讓人偷拍了放上網而上過正面的熱搜，大家都說他“接地氣”。實際上是公司把配給他組合的車讓給了同公司的其他藝人，他又舍不得花錢打車（上次去炸牛糞是因為沒車到村子，車費也是跟余有年對半分的），隻好“拋頭露面”坐大眾交通工具。

大家似乎瞬間發現了寶藏一樣，大規模挖掘他的邊邊角角。他的粉絲也做了許多方便路人短時間內認識他的視頻資料，結果一輪“推銷”後，姚遙得到一個“姚憨憨”的暱稱。正以為他要以一臂之力帶火整個組合，誰也沒想到時隔兩天他便開始了每周被造謠的固定日程。

余有年來到電視台化妝室時姚遙已經到了，捧著手機在看，像個木偶一樣被化妝師搗騰來搗騰去。

“你這黑眼圈怎麽回事啊？蓋幾層粉了還是這麽明顯！”化妝師邊說邊使勁用遮瑕膏往姚遙臉上摁，巴不得跳上去把粉給踩實了。

余有年上手捏那人的臉也不見有反應。幸虧眼神快，余有年在經過的時候瞄到姚遙的手機屏幕上在顯示微博評論，不用細看也知道惡意發言鋪天蓋地。他伸手抽走姚遙的手機，反過來扣在桌面上。

“等等要采排了，你詞背熟了沒？”余有年剛說完就咬到舌頭，這話以前都是全炁問他的，現在輪到他問那個魂不附體的人。

“背好了。”姚遙說著伸手去拿手機，被余有年在手背上拍了一巴掌。

“手機是給你下了盅還是盯著看能長金子。”

姚遙垂著眼角，沒有眼淚但淚痣把人襯得委屈幾分：“再看一眼，上台就不看了。”

“你看手機還不如看小妙姐，小妙姐多好看啊。”

余有年看著鏡子裡的化妝師抬了一下下巴。姚遙卻倏然危襟正坐，不敢看也不敢說話。

余有年算是緊跟著姚遙的黑熱搜發展。上上周是造謠姚遙跟組合成員不和，成員發合照反被說是欲蓋彌彰，吃力不討好。上周是謠傳姚遙會對合作的女性工作人員和女明星毛手毛腳。每次都說得圖文並茂，還有不知道哪來的女性幕後工作人員在網上發表作證言論。只有余有年清楚這種東西做起來費不了多少時間。被取去大名提及的女明星沒發表任何立場，在外人眼裡就是坐實了姚遙的罪名。

余有年轉動眼球，對小妙姐說：“他是不是有什麽把柄在你手裡了？看都不敢看你。”

小妙姐口直心快道：“是微博那些亂七八糟的東西吧？說他對女人毛手毛腳。他整天跟你們這些男的混一起，女的都不看一眼，我都快懷疑他是基佬了，還對女的性騷擾？”

姚遙猛地抬起頭，眼角似垂又揚，眼睛漸漸紅了。余有年突然來一句：“我早就知道你對我這麽好是看上我了。我告訴你，我在上升期，不能談戀愛的。”姚遙的眼淚就這麽憋了回去，嘴巴張張合合半天才吐出一句：“我不喜歡了哥。”余有年在化妝也不耽誤打姚遙。最後兩人被小妙姐各賞一巴掌才消停。

姚遙比余有年早采排，余有年站在台下看，身旁是姚遙的助理，一個看上去很老實的男生。余有年開門見山問男生：“你公司知道那些黑熱搜是怎麽回事嗎？”

被突然搭話的男生刹時露出苦悶的表情：“他好像搶了別人的資源，就這個綜藝。”

余有年皺了皺眉頭。一個休息寧願去炸牛糞的人怎麽突然發奮搶資源？

男生怕余有年誤會，趕緊解釋道：“不是搶！其實是小姚撿回來的。聽說對方一開始嫌節目太新不知道會有什麽反應，又嫌辛苦就推了。我跟曼曼姐帶小姚去找節目組談時他們已經焦頭爛額的，說對方答應了又突然說不來，也沒簽好約，都不知道上哪兒找人好。”

要不是談下了這個節目，這會兒姚遙估計又在哪個村子裡拔雞毛做毽子了。這幾周的造謠把姚遙先前攢下的路人緣毀了，嚴重的話節目換人下去，或者把他的部分經過剪輯刪光，這造謠的目的基本也就達到了。

余有年看見姚遙準備下台的時候低聲對男生說：“如果你公司不打算處理，就少讓姚遙碰手機。”

男生立正站好，把姚遙的手機攥緊了。

這一期姚遙拿到的劇本是親情向的喜劇。跟姚遙搭檔的是一個很活潑，還在唸高中的女演員。小丫頭摟著姚遙的脖子像個掛件一樣挨著姚遙下台。姚遙怯怯地張望四周，不停躲開女生親密的動作。

“哥哥！你怎麽能推開你這麽可愛的妹妹呢！”

姚遙像身上掛著個燒紅了的鐵爐，推開燙手，不推開燙全身。“快下來！讓人看見了你就洗不清了！”

女生聽話地從他身上下來後又挽住他的手臂：“現在洗不清的是你啊，網上那些傻叉都說你下流。”

“你一個小孩兒不能說髒話！”

“我就說！那些傻逼都不認識你憑什麽說你！你給我小蛋糕的事情我要發到網上，可是經紀人不給，氣死我了！”

姚遙頓足，眼睛一眨不眨，實在忍不住了抬手捏了下女生白玉一樣的臉蛋：“謝謝。”

余有年在一旁看著，找準時機插話，像賣大餅的武大郎嚷嚷道：“哦姚遙！讓我逮到了！你對女的毛手毛腳！”

全場的人一下子集中視線，姚遙臉上登時燒紅，正要躲，耳邊又響起一道清脆的聲音。

“哥哥！快！機不可失！”

只見女生閉起眼睛敞開雙手，一副任君采摘的樣子。姚遙腳踩風火輪跑開，身後追著一個目擊者和一個不知羞恥的黃花閨女。

《Action！》的錄製對余有年來說是有些吃力的，短時間內背熟劇本，高強度排練，別提現場效果，能不在舞台上出錯就已經很好了。余有年平時還要抽空完成全炁布置的拉片作業，即使全炁不會像學校老師那樣要求他用專業理論去分析，但仔細觀賞作品還是費時間和精力的。

這天晚上余有年登錄微博小號，循例點讚和轉發一些姚遙粉絲自發做的澄清微博後，打開電腦看《公民凱恩》（1）。兩小時的電影來來回回看，直到凌晨三點才去睡。

第二天一早約了導演他們排戲。余有年起晚了，匆匆出門才發現襪子一隻腳穿一個花色。幸好排練還算順利，導演多給了余有年午休時間。余有年見跟拍的節目組工作人員暫停拍攝，趕緊蹲坐在角落給全炁打電話匯報電影觀後感，怕晚了就不記得了。

全炁抱著抱枕在沙發上細細聽著，時而告訴余有年鏡頭和情節安排的意義。沒一會兒，余有年沒有了聲音，全炁輕聲地問了幾次沒得到回應，接著一陣無法自製的鼾聲傳進耳朵裡。

余有年醒來後又要接著排練，等工作結束才跟全炁通電話。全炁的聲音悶悶的，問：“是不是很累啊？”

路上車來車往，余有年一邊看路況一邊過馬路。“還行，挺充實的。”

接著一道哈欠聲把全炁的話堵了回去。全炁還沒想好說什麽，電話裡傳來霹靂啪啦凌亂的聲響，有東西倒地了，急迫的汽車喇叭聲經過波頻傳達後異常刺耳，路人嘰哩呱啦的談話聲沒有一句是能聽清楚的。

全炁瞪大了眼睛，仿佛整個人原地騰空千丈，空氣稀薄得難以發聲。

“哥哥？有年哥哥？”

“余有年？”

“余有年！說話啊！”

全炁翻身下沙發，兩隻腳互踩腳後跟，好不容易才跑到玄關，手慌腳亂地穿鞋子。球鞋鞋帶解不開他就換了一雙皮鞋，忙著穿鞋的期間沒留意電話裡的聲音。

聽筒裡一陣沙沙作響後，“你喊什麽呢！沒大沒小的！”

全炁愣了幾秒才反應過來，腿一下子就軟了，跪在玄關處大口大口地喘氣，剛忙著穿鞋連自己一直憋著氣也沒察覺。

余有年苦惱不已的聲音像一道安魂鍾在全炁的腦子裡反覆敲響。

“哎呀，屏幕裂了……”

有人給余有年道歉，說要賠錢。余有年婉拒了，說得送多少趟外賣才夠一個屏幕的錢，就當找個借口換手機吧。余有年處理完事情再看手機，全炁早已掛斷電話，打回去沒人接聽，發短信也不回。

青春反叛期嗎？余有年真是苦了，手機壞了還得受氣。

　（1）.《Citizen Kane(公民凱恩)》Orson Welles