“什麽？“方繼亭輕聲問道。
“對不起，那天在電影院，還有，還有……”方寧停住了。

她驚覺自己竟然無法說出一句成形的話。當時沒想清楚的事情，到如今依然想不清楚。那天從電影院回來，看到方繼亭倚在門前沉默地等著她，心中便忽然湧起強烈的愧疚感。
她覺得她該向他道歉的。
可是究竟為了什麽而道歉呢？

方寧覺得自己似乎有很多地方都對不起他，然而說來卻太過微妙、太過複雜，以至於她無法準確地一一描述，即使她向來妙筆生花，從不是個笨嘴拙舌的人。
可這無關語言，關乎閱歷，關乎時間。

她懊惱極了，此刻唯一能夠確定的是，她對不起方繼亭的事情又多了一件，那就是連道歉都說不出理由，這樣便顯得更加沒有誠意。
其實甫一說出口，她就已經意識到，自己的道歉是多麽的蒼白而沒有意義。

“都不重要了，沒關系的。”
方繼亭的語氣低沉且平淡，甚至隱隱有種冰冷的質感。

話音剛落，他愣了一下，像是終於清醒過來似的，把聲音放柔，又補充了一句：“都出來玩了，不要亂想，我沒生氣，真的。”

“嗯…..”方寧訥訥地應著。
方繼亭從來不會給她難堪，從來不會真正責怪她，她一直都知道的。
只是在這一刻，她卻好像突然抓住了什麽。她覺得先前那句冰冷而平淡的話，才更趨於他最真實的情緒表達。

方繼亭到底是一個怎樣的人呢？
若是在不了解他的人看來，或許會覺得他什麽時候都沒有脾氣，就像失去彈性的陶土人一樣，用手指按下去都不會有任何反應。

可方寧知道不是這樣的。
他絕不是一個和稀泥、怎樣都無所謂的老好人。
實際上，他可能比這世界上大部分人都有原則，對自己的生活軌跡也有著嚴格的要求。但凡是他堅持要做的事，從沒有人能夠左右他的決定。
只是他往往不會把這些情緒表達出來，又或者說，在表達出來之前，就已經自我消解掉了。

這些，方寧也不是一開始就知道的。
自從十三歲開始，他就是她生命中最為複雜，卻也最為美麗的謎語，令她孜孜以求，不知疲倦。
關於他的性格，她其實先前只是有些模糊的感覺，在這個暑假和他接近到不可思議的程度，很多東西才愈發清晰起來。

只是盡管如此，她也不敢說自己有多麽懂他。方繼亭就像一顆洋蔥，剝開一層就已經殊為不易，千方百計剝開幾層，每一層都令人驚訝、回味，可內核依舊深深地藏在她難以觸及的地方。

當然，這其實再正常不過了。
在古希臘的德爾菲神廟之上，鐫刻著這樣一條神諭——“人啊！認識你自己。”
偉大的哲學家蘇格拉底曾將這句話作為自己一生的銘言，並且認為這正是世間最難的事。

她連自己都無法完全認清，甚至都做不到順暢乾淨地剖開自己的內心去道歉，更何談能夠完全理解方繼亭。
她只是……覺得有些遺憾罷了。
遺憾自己沒有機會用一生去解開一個謎題，甚至在有機會去剝開他時，依舊顯得那樣笨拙，笨拙到傷害自己，也在有意無意間傷害著方繼亭。
並且，在她遺憾沒能夠了解更多的他的時候，他會不會也因為她的蠢鈍和莽撞而感到有一點孤獨呢？

“都不重要了，沒關系的。”
這句在他不甚清醒時說出來，又被迅速掩蓋過去的話語，在余下的兩個多小時裡，被方寧不斷反芻。
無奈，疲倦，解脫，不願意在最後的幾天裡打破平衡的敷衍……她不知道哪種才是最合理的解釋，亦或兼而有之。
她唯一能夠確定的是，不可能真的沒有關系。

不知道過了多久，她的頭逐漸歪到舷窗上，靠著睡著了，睡得並不很沉，沒有做任何夢，甚至對周遭的環境還有著一點知覺。所以當廣播聲響起的時候，她幾乎是立刻就睜開了眼睛。
飛機在大理市的機場降落，滑輪與地面相接，在一陣高速的滑行之後，終於緩緩停穩。

機艙裡又重新吵嚷起來，許多人拿出手機給家裡人打電話報平安，另一些人則急切地解開安全帶，站起來身來從頭頂的架子上取下行李。
他們都沒有著急，一直到人烏泱泱地散去了一半，才交換了一個眼神站起身來跟著人流下了飛機，搭乘巴士前往大理古城。