雨聲瀝瀝，盛京的夜黯黯沉沉，泛著秋日清寒。

  祁川回到家中時，已是夜深人靜。

  屋頂漏了雨，雨水順著牆根往下，在地上積起一小攤水窪，沒留神一腳踩下去，薄底的靴子頓時浸了個透濕。

  他拔起濕漉漉的腿，推門走了進去。

  屋子裡桌上亮著燈，一個穿緞衫的年輕婦人正坐在外頭的幾榻上吃酒，鹽水蝦蝦殼胡亂扔了一地，屋子裡酒氣醺醺。

  這是祁川的夫人馬氏。

  她喝得已有幾分醉意，斜眼睨著祁川，有些嫌棄地看著祁川衣服上的水漬將地弄濕，嘀咕了一句：“髒死了！”

  祁川沒理會她，隻向裡看了一眼，道：“九兒睡了？”

  九兒是祁川的兒子，馬氏嗯了一聲。

  他便點了一下頭，將濕透的外衣脫下來，丟到門口漿洗衣服的木桶裡。

  馬氏拿著酒壺，醺醺然盯著他動作半晌，忽而屁股往前挪了幾步，挪到幾榻邊緣，問：“兒子的書院有著落了麽？”

  祁川一頓，搖了搖頭。

  祁九兒如今到進學的年紀了，是該選一處書院上學。然而如今盛京的官學，好的進不去，不好的他又瞧不上。前些日子祁川為此事焦頭爛額，兩三月過去了，祁九兒的學院仍無下落。

  馬氏聞言，鼻翼翕動，嘴角往旁一撇，啐了一口：“廢物！”

  祁川額心隱隱跳動，低聲喝道：“小點聲，當心吵醒九兒！”

  馬氏卻越發來了氣來，嘴裡絮絮罵道：“沒用的東西，早與你說了，平日裡多抬舉討好上峰。同你一起進審刑院的如今個個比你強，偏你到現在還是個錄事。俸祿沒多少不消說，日日花用倒不斷出去。你瞧瞧你自己，淋得跟沒去處的狗般，也就是樣子看著光鮮，老娘當年瞎了眼嫁給你，本以為是做官太太，誰知卻是來過苦日子，你個害人不淺的狗東西！”

  祁川看著她一張一翕的嘴，在微弱燈火下如一尾巨大貪婪的魚，將這滿地蝦殼，連同鬱鬱黑夜一同吞吃進去。

  馬氏不是他自己娶來的夫人。

  他跟了范正廉多年，從元安縣跟回了盛京城，他幫范正廉判了好些漂亮的案子，他是范正廉最好用的一支筆，范正廉離不開他，凡事為他操持，也包括替他成了一樁親事。

  馬氏是范老夫人身邊嬤嬤的親侄女，一家子都在范家乾活。范老夫人將身邊人的侄女說給了他，是抬舉賞識，是信任關愛，也是赤裸裸的監視。

  是要將他和范家永遠徹底地綁在一塊兒，時時刻刻提醒他，他不是科舉場上揮毫潑墨的風光舉子，也不是元安縣足智多謀的縣尉大人，而是審刑院中一個有名無實的小錄事，范家再普通不過的一個下人。

  馬氏性情辣躁，貪圖享受，過門後日日隻知吃酒罵人，又嫌他不會巴結范家以至於到現在仕途無望。譬如此刻，他冒雨歸來，她對他並無半絲關懷問詢，隻知詛咒痛罵。

  “真是窮人根子，真以為讀了幾句書就了不得了？不過是個下賤的，一輩子做沒福氣的奴才！”

  這話他平日裡聽過許多次，早已習以為常，經不起心中半分波瀾。但不知是不是因為今夜雨太冷，而他太累，恍然間讓他想起在審刑院的那場奚落。

  奴才、賤民，這就是他們在這些人眼中的模樣。

  漆黑破屋角落裡尚還堆著新鮮雞蛋和紅薯，怕被漏的雨洇濕，上頭蓋了一層油布，卻如一道冷厲的箭，刹那間刺痛男人的眼睛。

  那是他特意去鄉下尋來的土產雞蛋，九兒進學的事遲遲沒下落，范正廉總是敷衍，他便提了這些禮去府上找趙飛燕，想著女子總是更心善，或許會看在他為范家奔勞多年的份上施以援手，畢竟對范家人來說，這不過舉手之勞的事。

  但那土產後來原封不動的送到了另一人手中。

  女大夫身邊丫鬟的話又浮現在耳邊。

  “我當時都聽見了，他們說這是窮鬼送的醃貨，都放爛了，放在府裡也是佔地方，這才送與我們！”

  窮鬼……放爛了……

  祁川的拳頭忍不住慢慢捏緊。

  他就像是范家養的一條狗，沒有自尊，沒有前程，什麽都沒有。

  雨夜裡，馬氏還在咒罵：“也不撒泡尿照照自己，短命的奴才，什麽都指望不上，叫我一家老小喝西北風……”

  “住口！”祁川一腳踢翻桌子，於是那滿桌的蝦殼“嘩啦啦”散了一地。

  馬氏一愣。她平日裡臭罵祁川時，這人從不還嘴，跟個踞嘴葫蘆般。她抬起頭，望向自己向來寡言的丈夫，卻見對方的眼神陰沉沉的，像是包著汪火，像是雨夜裡的惡鬼，凶猛地看著自己。

  她驟然畏懼，竟沒有繼續詛咒下去。直到那男人踢開面前的雜桶，像是忍耐不了這逼仄的屋宅，一摔門，轉身又衝進了屋外的雨幕中。

  過了許久，馬氏才回過神來，衝空空的門前啐了一口，恨恨開口。

  “夭壽的，教他死在外面才好！”

  ……

  幾陣秋雨，洗去盛京殘余的最後一點炎意。

  白露過後，一夜涼過一夜。有講究的人家清晨起來“收清露”。醫經上寫：百草頭上秋露，未唏時收取，愈百病，止消渴，令人身輕不饑，肌肉悅澤。”

  講究的人家有這個空閑雅致，學子們卻忙得很，明日就是八月初一，秋闈在即，學子們都在家中收拾下場筆墨。廟口的何瞎子測字生意好得出奇——總有人家想為自家考試的兒子測個吉兆喜頭。

  西街小販收攤收得比平日早些，鮮魚行吳有才家中，白幡挽幛還未取盡，一眼看過去，冷冷清清。

  吳大娘在七日前入了土，何瞎子挑了個良辰吉日，又選了塊風水寶地給吳大娘下葬，臨了對吳有才說：“這是塊吉地，公子放心，令堂埋入此地，此地可出狀元，公子將來定然做官。”

  吳有才聽了，只是淡淡一笑。

  母親已經去了，他做狀元也好，做官也好，總歸母親已看不見。

  秋風嗚咽，吳有才將院門口的雜草拔乾淨，回身進了屋，去收拾明日要用的紙筆。

  過去每次秋闈前，這些都是母親替他悉心準備的。如今母親已去，他自己張羅收拾，憶及從前，越發覺得淒冷。
    吳有才彎腰，把舊考籃從床底下拖出來。

  這考籃還是當年他第一次進學時，母親花五十文錢從一個中舉的考生手中買下來的，說是沾沾對方喜氣。誰知一晃十多年過去，等到母親都已經去了，他仍沒得償所願。

  他把考籃拖出來後，卻並未打開書箱，而是就勢往地上一坐，目光掃過角落的小幾前，一包巴掌大的紙包來。

  那是陸瞳給他的紙包。

  這紙包在漆黑屋裡，像是能發出微弱白光，攫取他全部心神，如坐在桌頭的無常小鬼，不懷好意地衝著他怪笑。

  吳有才有些發怔。

  陸瞳那一日的話又浮現在他耳邊。

  “吳有才，你十八歲第一次下場，到今已過十二年。十二年了，難道你從沒想過，為何一次也考不中？”

  “如果科舉舞弊一事不被處理，那等你掛孝燒紙、買地塋葬母親之後，今後也會如從前一般，終身蹭蹬，屈於庸流。這是你的宿命。”

  “如果考場舍內出了人命，死了個把人，那就不是單單禮部能壓得下來的小事。審刑院、昭獄司甚至兵馬司都會出場，人越多，越不好大事化小，各方利益一摻雜，原本簡單的事也會變得複雜。”

  “那些主考官衣冠狗彘，擾亂官場，使得有才者反被無才之人凌壓，若換做是我……”

  “當然是，殺了他。”

  殺了他……

  吳有才驀地打了個冷戰。

  他匆匆回神，像是從那個驚悸的夢中清醒，雙手用力握住考籃的籃蓋。

  要殺一個主考官，哪有這般容易。且不說這事能不能成，他如今孑然一身，親眷都已離世，倒不必擔憂會連累誰，然而從小學著“遠思揚祖宗之德，近思蓋父母之衍；上思報國之恩，下思造家之福；外思濟人之急，內思閑己之邪”的讀書人，要為了一己私欲殺害無辜之人，於他來說簡直像是邪魔的蠱惑。

  那主考官跟他素無冤仇，就算真如陸瞳所說被人勾串買通，也罪不至死，他怎能動手？

  何況，他做平人百姓做了這麽些年，早已習慣忍氣吞聲，什麽不公平、什麽欺壓，連爭一爭的念頭都沒有。

  倘若是十八歲的吳有才，或許尚有一絲勇氣與濁世、與權貴抗衡，而如今被世事蹉磨過的吳有才，早已沒了那份心氣，像是一張被熨平的墨紙，平平攤在天地中，任由風雨摧折。

  “公平”是奢侈的東西，窮人不敢妄想，或許只有一朝死了，去陰司找閻王判官才能給得了一絲半毫。

  他搖了搖頭，像是要將腦中這些紛亂思緒一並搖出去，垂首用力打開考籃的蓋子。

  考籃裡是一些舊物，他要新裝入一些紙墨，明日一並帶到號舍中去。

  他伸手掏出幾張舊紙，掏了幾下，指尖突然觸到一個堅硬的東西，心下疑惑，拿出來一看，原來是個紅花布層層裹著的包囊。

  這是……吳有才凝神。

  紅花布是母親慣來縫補衣服用剩的布頭，這包囊約摸是母親偷偷放在考籃裡的。他將包囊拿起來，手指摹過粗糙的花布，似乎能感覺到母親的余溫。

  看了一會兒，吳有才試圖打開這包囊，一打開，他才發現這包囊被一層一層包裹得很緊，直拆了五六層才徹底拆開，裡頭散著一些細碎的乾草，乾草圍繞間，整整齊齊擺著十錠銀元。

  竟是一百兩銀子。

  吳有才一下子呆住了。

  這是母親留給他的銀子！

  像是有一根針陡然刺進他心中，綿密的疼自心間霍然蔓延，吳有才的眼淚頃刻湧了出來。

  母親一生節儉，殺魚賣魚，一條魚不過掙十幾文錢，他不知道這一百兩銀子母親要攢多久，但這必定是她千辛萬苦為他留下來的積蓄。她沒有告訴吳有才，或許怕吳有才拿這錢去買了無用的藥材，亦或是為了其他。

  儒生枯坐在地，眼淚如奔湧的泉砸了一地。他仿佛看到母親拖著殘敗的病體，將滿滿一箱子銅錢換了十封漂亮的銀錠，又一錠一錠地擦乾淨，小心翼翼用布包好藏在這考籃中。他好像能看到母親站在他跟前，如往日一般笑著寬慰他道：“我兒考中日後做了官，免不得要打點四周，摳摳索索成什麽樣子？這些銀子拿著，莫叫人輕看！”

  母親的音容笑貌宛在跟前，他卻伏在地上哀慟嚎啕，於悲哀中，又有濃烈的怨恨與不甘自心頭燒起。

  他永遠也考不中，他永遠也做不了官！因為往上的梯子被人攔住，因為他只是鮮魚行中殺魚的窮人！

  吳有才猛地抬頭，惡狠狠盯著桌角的那張油紙包，油紙包在昏暗光線中，在這地上散落銀錠的鮮明中，無聲衝他冷笑。

  猶如被蠱惑般，他朝那封油紙包慢慢地伸出手去。

  憑什麽呢？

  鬱鬱澗底松，離離山上苗。以彼徑寸莖，蔭此百尺條……

  他不想一輩子做澗底松，也不想一輩子屈於山上苗。

  陸瞳那些動搖人心的話又慢慢從他心頭浮現起來。

  風雨欲來的靈堂中，儒生問陸瞳：“陸大夫為何要幫我？”

  女子沉默看著他，沒有回答，眸中像盛著暗色的靄，沉沉看不清楚。

  吳有才心中清楚，她想利用他，所謂幫他之言必定別有目的。但這一刻，他竟心甘情願為她蠱惑。感恩她在這怨恨淒苦中為他找到一條絕望又痛快的路，讓他不至於在這無盡的悲苦中沉淪。

  儒生指尖碰到了桌上紙包。

  紙包冰冰涼涼，如一個冰冷的詛咒，刹那間，身後似有有無常小鬼暢快大笑聲響起，像是慶祝最終贏得這場博弈的勝利。

  於是他把那紙包緊緊攥在掌心，於空蕩蕩的房間中伏下身，無聲嚎哭起來。