凜冬。大雪紛飛。

  風聲四下裡出沒，天空中堆積著黑厚的雲，低低地浮在頭頂上。像壓在人胸口的巨石，使人艱於呼吸，提不起情緒。

  小稗子跟布谷蜷縮在牆角，衣衫襤褸而單薄。小稗子那年十歲，饑荒年代隨隨便便成長的生命，眼神裡早已沒了孩子的童真。

  野草。

  母親說過，稗子是一種長在麥田裡的野草。生命力極其旺盛。母親希望他能成為家裡的頂梁柱。

  可是，他孱弱的肩膀，無論如何也抗不了一個風雨飄搖的家。

  他們生活的這片土地，已經旱了不知多少個年頭，在他還未出生起，這裡就連年顆粒無收，戰亂頻仍，從未平息過。

  但是這裡在很久很久以前，也是一個溫暖美好的地方。

  溫暖。想到這個詞，他不禁瑟縮了一下身子，看了眼蜷在臂彎的布谷，布谷是他的弟弟，比他小四歲，父母早殤，長兄如父，他雖然盡心盡力照顧手足，任他如何早熟，終究勢單力薄。

  “哥哥，我好餓。”

  “布谷不怕，再忍耐一會兒，明天哥哥一定給你弄到吃的。”

  小稗子一個月前，就知道城中一戶高官娶妻，鍾鳴鼎食之家，詩書簪纓之族，小稗子並不明白是何意思，但如此厚大的排場，宴席過後，一定有很多美食佳肴，若能乞得分毫，即使殘羹冷炙也是好的。

  但這種上層人家的宴席，定有內外把持，嚴加防守。若是跟其他乞丐一樣，只在門外守著，管家奴仆驅趕不說，自己年幼體弱，估計連一口羹還未分著，就被凶神惡煞的成年乞丐一搶而光了。

  若是能夠混進門中，再死皮白賴地求管家施舍分毫，說不定效果會好得多。

  即便他心裡明白，這是一件十分危險的事情。越是有錢人家，越是吝嗇無情。這是他自小便聽來的話兒。

  但只要能果腹，免於饑餓，小稗子為了布谷，也為了自己，都願意一試。

  敲鑼打鼓的儀仗隊走在街道上，喜氣洋洋，難民們已被提前驅逐，整條街道乾淨得猶如百姓用來吃飯的碗盤，鋥光溜溜。越貧的地方，官員越是富得流油，富甲一方的人大有所在。吃不上飯的永遠都是百姓。

  興，百姓苦；亡，百姓苦。

  這句話不是沒道理的。

  花轎落下。新娘子在喜娘的攙扶下走出來。

  小稗子躲在角落裡睜大了眼睛，羨慕地看著新娘子的漂亮衣裳。他想起母親講過的，女人一生當中，一定要有唯一一次出嫁時的體面。

  大官家裡裡外外，門庭若市，進進出出的，都是綾羅綢緞，達官顯貴。

  小稗子低頭看著身上穿的衣服，這是唯一一套看起來比較像樣乾淨的服裝了。即使被抓，大約也不會被認成乞丐吧。

  小稗子一直等到夜裡，看著門內離開的人群，漸漸散了。他鼓足勇氣，看準時機，趁守門在跟離開的人們寒暄客套之際，跑了進去。

  不出所料，門衛發現了他，追了進來，嘴裡嚷著：

  “哪裡來的小乞丐，怎麽跑進去了。這裡是你該來的地方麽。”

  小稗子實在沒有力氣，倉皇站在院子裡，忽然俯身就拜：

  “各位大人，可憐可憐我弟弟，他快餓死了，求你們賞口飯吃吧。小稗子謝謝各位老爺了。求求你們……”

  門衛衝過來扭住他的耳朵，連打帶罵：
  “小東西，要飯也不看看地方，跑進來胡鬧。還不快滾……”

  “啊——”小稗子淒惶地叫著，被一路揪著耳朵拖出院子。

  重重摔在地上。

  有賓客準備離開，在大門處與主人寒暄作別。

  小稗子奄奄一息躺在地上，被打得鼻青臉腫，寒風颯颯，連哭都沒了力氣。

  “怎麽回事。”一個聲音傳來。

  “金管家，這小乞丐不知死活，竟溜到院子裡去了。幸得奴才及時發現，將他及時揪了出來。”

  “是這樣。”金管家看了眼地上躺著的小人兒，眼珠轉了轉：

  “好了好了，先別打了。”一本正經對門衛道：
  “把他帶到廡房去，讓他在那兒等著，給他點東西吃。”

  金管家看著小稗子，臉上浮現一個奇怪而神秘的笑容。

  深夜，宴席散了，賓客亦歸去。金管家悄無聲息來到廡房，看著那瘦骨嶙峋的小小身體，皺起了眉頭：

  這般瘦驍，病病怏怏的怕是養不了幾天就死了吧。果真有這風險，他可擔待不起！

  想著，便懶洋洋地問：
  “你叫什麽名字啊。”

  “小稗子。”

  “家中還有什麽人啊。”

  “大老爺，您就行行好，我只有這一個弟弟，他是我在這世上唯一的親人了。他快餓死了，請您放我回家去，讓我把您賞賜給我的食物拿給我弟弟，求求您，只要您答應我，隨您要我做什麽都成。”

  做什麽都成？真的？金管家的眼睛裡開始放光。

  “你弟弟叫什麽名字。”

  “布谷。”

  “你家住在哪裡。”

  小稗子低下頭，又猛然抬起頭：
  “我已經沒有家了。現住在城東破廟裡。”

  “可以帶我過去看看麽。”

  小稗子抬頭，眼神明亮。

  高無恙講到這裡，停頓的間隙，往事似乎咳嗽一聲，提醒他歲月的流逝，很多事情終是無能為力。

  “容妃娘娘，您可知道‘敝邑易子而食，析骸以爨’，說的是漢獻帝興平元年，天下大亂，軍閥混戰，百姓流離失所、餓殍遍地。各處乾旱數月，顆粒無收。貪官汙吏們絲毫不顧百姓死活，百般克扣百姓們賴以活命的救濟糧，羸弱的孩子和婦人變成了口中肉、心頭血。‘寧做太平犬，不做亂世人’並不是空穴來風之言。”

  “饑餓到了極點，人會吃人；相反的，富裕到了極點，什麽都吃過了，也會吃人。那個管家挖空心思一門討好他的主子，正愁沒有新鮮玩意兒，不知從哪裡聽說可以買小孩養成菜人……你知道什麽是菜人麽。”

  “菜人就是像雞鴨魚肉一樣被烹飪熟了送上餐桌。供達官貴人享用。”

  “我那可憐的弟弟，就是被他們騙去，每天填鴨一樣的喂飽，最後白白做了他們的牙祭。”

  “我記得我娘在世時候老說，稗子是麥田裡的一種雜草，有著極強的生命力。但民間還有一種說法，若是八字太硬，壽命之長，就是把身邊人的命借來用了。布谷死後，我十分自責，也許真的是我克死了他。”

  “民間有首諺語，編成歌來是這樣唱的：
  布谷布谷，快快布谷

  如不布谷，沒米煮粥

  如要煮粥，快快布谷

  布谷煮粥，煮粥布谷

  ……

  它的意思是說，布谷鳥叫了，麥子收割了，新麥就要入倉了。可是咱家的弟弟，永遠回不來了。”

  “後來新皇登基，當年那些不顧百姓死活的貪官汙吏卻因‘新皇初登寶座，寬仁慈厚，大赦天下’之旨意而逃過一劫。我每每想起那幫人的醜惡嘴臉，就氣憤難當。後來找了門路進宮，也隻得淨身做太監。祖上從我這裡斷了後。”

  聽高無恙說起往事，我無端想起魯迅先生寫作的《狂人日記》：凡事總須研究，才會明白。古來時常吃人，我也還記得，可是不甚清楚。我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著“仁義道德”幾個字。我橫豎睡不著，仔細看了半夜，才從字縫裡看出字來，滿本都寫著兩個字是“吃人”！
  原來歷史，總是在不斷重複上演。

  可是，這關陳豫什麽事？

  難道就因為新皇登基，大赦天下？

  不過說來這“人吃人”的慘劇，真要是逼不得已，也便罷了，沒想卻是草菅人命供主子愉樂的戲法。實在是毛骨聳然。

  但是高無恙為何跑來，特意與我說這個？
  “高公公，本宮十分同情你的遭遇。當然也希望你過得好。只是你也須明白，你若是因為當年新帝登基致使惡人逃過一劫之事而對皇上不滿，那便是不值當了。要知道，所謂的‘惡有惡報’只不過是廣大眾生對世間不公作為做出的期許或者願望罷了，很多事情無論當時對錯，都會在時間的腳步中化為塵埃，我們所能做的，如若不能寬恕，就等候時間給予他們最公平的果報。不必忘記，放下可好？放下它們，就等於放過自己。”

  “娘娘是已經參悟了。”

  “不，本宮只是覺得，如若總是揪著不放，受苦的是自己。所以，對很多事情，尤其對我這半生遭遇的是是非非，不念了。”

  “娘娘得到您想得到的了麽。”

  “我只能說，對於得到的，我會倍加珍惜。得不到的，便釋懷吧。”

  高無恙眼含熱淚，撲通跪倒在地：
  “娘娘，奴才有罪。請娘娘原諒。奴才願與皇上請罪，甘願受罰。”

  我驚訝地看他：

  “高公公這番話，指什麽。”

  “劫走唐文邦、擄走左察玘之人，並非西梁王所為。是奴才暗中竊知國事，算準回宮時間，命人去做的。目的是為了嫁禍西梁王，離間皇上和西梁王的感情，無故滋生事端。”