第12章

  一成燒了大壺的熱水，替四美洗頭髮。

  一成發現她頭髮上雖有灰塵卻並不油膩肮髒，她的衣著也齊整妥帖。沈家夫婦並沒有薄待了她。

  一成問妹妹：為什麽不待在沈家生活？

  四美說：我想你們。還想爸，還想家。

  一成用力搓揉著妹妹豐厚的長長的頭髮，說她沒出息，這個家有什麽好想。

  心裡不知為什麽，痛而快樂著。

  三麗也過來替四美洗頭，還幫她掏耳朵。二強在一旁跳著說：你肯定是不想寫功課不想學習才跑回來的吧，呐呐呐，我猜得對吧，對吧。

  四美咧開嘴笑得歡：我才不要天天念書，煩死了，二哥，你還帶我玩去，啊？
  一成也笑了，他還發現四美掉了一顆牙，問：牙呢？
  四美從褲兜裡掏啊掏了半天，摸出一顆小牙來：哥，這個是下面掉的牙，你給我扔房頂上去啊。

  喬一成說：行，我給你扔，過些日子你就長一顆新牙出來了。

  沈氏夫妻從蘇州趕了過來。

  沈女士流了眼淚，說：四美你怎麽就不肯給我做女兒呢？我們待你不好嗎？
  四美說：好。

  沈女士說：那你願不願意跟我們回去？

  四美搖頭。

  這一年，在喬一成他們班的班級聯歡會上，分組表演節目，全班八個小組，倒有六個選了同樣的歌來唱。

  喬一成夾在同學中間，神情冷淡而內心澎湃地唱著：

  再過二十年，我們重相會，
  偉大的祖國，該有多麽美。

  天也新地也新，

  春光更明媚，城市鄉村處處增光輝。

  啊，親愛的朋友們，創造這奇跡要靠誰？
  要靠你，要靠我，
  要靠我們八十年代的新一輩！
  4
  喬七七五歲了。

  瘦，時不時地有點小毛小病，二姨弄點藥吃一下也就好了。

  齊唯民很疼他，按喬一成的話說就是，齊唯民這個怪人，到哪裡都拖條尾巴，感覺好得很。

  過團日活動時，齊唯民都帶著他，在同學家裡包餃子，看電視。

  七七很安靜，抱著哥哥的小腿或者坐在哥哥的雙腳上，一坐就是老半天。

  齊唯民的同學一開始笑得不行，跟齊唯民開玩笑，說他從現在開始學習做爸爸。後來，他們也都很喜歡這個小孩子，走過來走過去扯扯他的招風耳朵，七七就會抬起頭看那個揪他耳朵的人，天真地委屈。

  那天齊唯民放學回家，聽媽說，七七不小心摔了一跤，好像扭了腳。

  齊唯民去看時，發現七七坐在小椅子上，齊唯民蹲下來拍拍手，叫：七七過來，哥哥抱下。

  七七竟然沒有動。

  齊唯民扶他站起來，他隻站了兩秒鍾就又跌坐下去。

  齊唯民說：媽，好像挺嚴重，要帶他去看看。

  二姨難得沒有反對，也沒有說在家裡找點藥膏貼貼的話，收拾收拾跟齊唯民一起抱著七七出門。

  齊唯民說：去兒童醫院吧。

  二姨說：去衛生所吧，兒童醫院人太多了，排隊排死人。

  齊唯民想想也就跟著媽媽去了。

  衛生所光線很暗，門口掛著厚藍布門簾，人倒是真少，隻一個衛生員，年輕得不像話，蓬了一頭的亂發，剛睡醒的樣子。

  齊唯民把七七放在鋪著發黃的舊床單的窄床上，衛生員走過來搬了下七七的傷腳，七七痛叫一聲，衛生員說：你叫個什麽呢小孩兒，我又沒使勁。

  齊唯民求他道：我弟弟很膽小，請你輕一點啊。

  衛生員說：小孩子不能慣的。

  略檢查了一下，說沒事，開了點消炎藥，還有一管外塗的軟膏就讓他們回去了。

  晚上，齊唯民替七七洗了腳，細心地塗上藥，對自己媽說：看上去還好啊，並沒有腫起來，為什麽七七這麽痛？連路都不敢走。

  二姨低著頭，說：小孩子，有點小毛小病的，發發嗲吧。

  齊唯民又喂了七七吃藥，藥片特別大，隻得弄碎了，很苦，七七乖乖地全吞了下去，喝了許多許多的水，齊唯民幾乎可以看見水是如何通過他的細脖子流下去的。

  齊唯民的妹妹也喜歡親近大哥，所以特別不喜歡分去了大哥注意的這個小家夥，趁著大哥不在，揪起七七的一撮細發用力地扯。

  七七含了一泡眼淚，咦了兩聲，沒敢哭。齊唯民給了妹妹兩毛錢哄開了她。

  到了第二天，喬七七不僅沒有好，連站，都站不起來了。

  齊唯民說：媽，看上去不是腳的問題，怕是腿傷著了，我們帶七七去兒童醫院吧，不能耽誤了。

  二姨愣了一下，大約也覺事情嚴重，同意了。

  兒童醫院果然人多，大廳裡擠滿了人，病孩子被家長抱在臂彎裡，大多哭鬧不休，顯得七七特別地安靜，軟綿綿地趴在哥哥肩頭，像個布娃娃似的。

  等了兩個半小時，看病不過用了兩分鍾，醫生的診斷讓齊唯民和二姨都大吃了一驚。

  有可能是小兒麻痹。

  醫生叫多運動，齊唯民大著膽子說：他痛，不敢走。

  醫生說：不敢動你就不讓他動了？不想動也要動啊，治病要緊。

  醫生轉過頭去又對七七說：你不聽話嗎？會不會聽話？
  七七嚇得亂七八糟地搖頭點頭，糊塗了。

  醫生倒笑了起來。

  回到家，二姨找來一個玻璃鹽水瓶，讓七七坐在小椅子上，把鹽水瓶放在他的腳下，讓他踩著滾動。

  這遊戲起初吸引了七七，但他隻滾了兩下便不肯動了。

  齊唯民說：七七，不怕啊，你慢慢地滾著，來。

  七七說：阿哥，痛。

  七七會講話以後，一直叫齊唯民“阿哥”，這樣，齊唯民的親弟妹們會覺得好過一點，因為“大哥”是他們叫的。

  齊唯民又找來一個鹽水瓶，坐在他身邊跟他一起玩兒。

  七七才勉力地踩著瓶子滾動著。

  每天，齊唯民都會一邊背書一邊跟七七一道滾鹽水瓶。

  齊唯民他爸齊志強的廠子在郊區，每周六跟著廠車回來一趟，周一一大早又得走，這一回他回來，發現七七的腿還是沒有好。

  齊志強給妻子塞了一些錢，是他們剛發的獎金。

  齊志強說：一定要給七七治好病，不行的話，去上海吧。

  那個時候，上海象征著時尚與先進，一切的問題，到了上海仿佛都會有解決的可能。

  二姨沒有作聲，心裡七上八下地翻騰著。

  晚上睡不著，想著，萬一真的是小兒麻痹怎麽辦？要是殘了，喬祖望那個邪頭會甘休嗎？真的要對這孩子的一輩子負責任的話，能不能負得起？自己還有大小三個孩子要撫養。

  二姨睡不著了，下床去看七七。

  七七還睡小時候的小木床，有點窄了，七七睡時要微蜷著腿，後來齊志強的巧手把床改了改，成了張像模像樣的小小木床，七七那天特別高興，居然對著齊志強叫了聲爸呀。

  雖不是自己親生的，到底養了五年，便是養隻貓養隻狗，也有感情了，多少會心疼，會不舍。

  可是，二姨很怕，很擔心。

  七七不是自己摔倒的，他跟在二姨身後，踩著了二姨的拖鞋，二姨沒在意，往前一邁步，七七咚地就摔了。

  留著他，就要搭上無數的精力、時間，與金錢，而且，什麽時候是個頭呢？
  周末過後，齊家父子上班的上班，上學的上學，二姨給七七換了身新衣服，抱著他回了喬祖望那裡。

  喬祖望正好是周一休息，正打算出門的時候，被二姨堵在了家門口。

  二姨說：孩子病了，你也該花點心思照顧一下，要是頭痛腦熱的，我也就算了，不跟你訴苦，也不跟你要看病的錢了，可是現在，孩子病得厲害，你不能不管了，這可是你親兒子。

  喬祖望說：我可是好好的孩子交到你手上的。

  二姨掛下臉說：這話聽著可就不講理了。小孩子，不是個物件，你交給我，我就得給你保管好，多少年不變，這是孩子啊，孩子有病，你就隻好認命。不瞞你說，我帶孩子看病，前前後後貼了多少錢，我都不吱聲，不管怎麽樣也是我姐留下的骨血，我不計較，但是姐夫，我是真沒有精力帶了，我也舍不得，但是你也要替我想想，我沒工作，又有三個孩子，你也可憐可憐我。

  喬祖望不答。

  二姨又說：兒子是你的，你不養的話，國家也不容你，警察也要抓你的。

  喬祖望正要說什麽，喬七七突然在二姨的懷裡對著喬祖望張開了手臂。

  喬祖望愣住了，下意識地就把他抱了過來，二姨松了口氣。

  二姨替父子兩個燒了飯，走的時候對喬祖望說，以後一有空就來幫著照看七七。

  二姨對坐在床上的七七伸手，七七蹭過來讓二姨抱了抱，二姨往他的衣袋裡塞了餅乾與糖，還有一枚嶄新的兩分錢硬幣，二姨說：小七，別怪二姨，二姨也沒有辦法。

  二姨把齊志強給的錢交給了喬祖望，說是給七七看病的，是一份心意。

  喬祖望在二姨走後，馬上就後悔了，看著手裡的十來塊錢，沒想到一時心軟，著了這個女人的道兒，想理論，又沒理，又怕警察真的來抓他，問他個生兒不養之罪，足氣了一天。

  可是，接下來的日子要怎麽辦呢？這個小病孩兒一個人在家，他兄姐們都要上學，自己也要上班。

  二姨回家後隻對大兒子說，七七被他爸接走了，說要帶他找老中醫看病去，對自己的丈夫，二姨也是這個話。

  齊唯民每天下了課便跑到喬家去看七七。

  喬祖望把七七托給了同院鄰居家的女人看管，付了錢。齊唯民去的時候，七七正坐在自家的床上，圍著一床小被子。

  不相乾的孩子照顧起來，哪會那麽精心，鄰居家的女人不過上下午來看他一兩回，喂點飯，抱下床尿個尿。

  這一天，齊唯民發現七七拉在了身上。

  齊唯民燒了水替七七洗刷著。

  喬一成正好放學回來，看著這個隻大自己兩個月的男孩子，護理著五歲的小娃娃，那小娃娃手腳並用地纏在他的身上，齊唯民好脾氣地拍著他。

  他的笑臉砰地打在喬一成的心上，捶了一記似的，喬一成不由得過去幫忙。

  這天晚上，齊唯民留在喬家住。

  喬一成頭一回跟表哥在一張桌子上溫課，輪流把七七抱坐在腿上。

  喬一成不得不承認，齊唯民長得憨憨的，腦子卻靈光得很，代數做得尤其快，物理也很棒。

  七七坐在一成的腿上時會顯得比較小心，懸了半個小屁股不敢坐實，久了，放松下來，伸手去摸哥哥脖子後頭的一個痦子，小心地摸一下，又摸一下，以為哥哥會不知道。

  喬一成在燈光落下的暗影裡扯了嘴角笑了。

  三個男孩帶著小娃娃睡一張床實在擠，喬一成提議打橫睡，他與齊唯民把七七夾在中間，二強隔著他對七七做鬼臉，逗他玩兒。

  到底是十六七歲的半大小子，床不夠長，齊唯民下來又搬了長條凳給自己與一成擱腳。

  弟弟們都睡了以後，一成突然對齊唯民說：我們班有個同學，他媽在兒童醫院做清潔工，她說有個姓衛的老醫生，很有本事，專看骨科。

  齊唯民一骨碌起來：我明天就帶小七去。

  第二天，齊唯民請了假抱著七七去了兒童醫院。這裡還是一樣地人多，混亂而氣味難聞。齊唯民沒有掛號，在問訊處問一位護士，哪裡可以找到衛醫生。

  護士冷聲冷氣地說：你找衛醫生幹什麽？
  齊唯民說：我想請他給我弟弟看病。

  護士又掀了眼皮看了這半大孩子一眼：衛醫生現在帶學生，不給人看病的，再說，你想見誰就見誰，我們醫院還要不要秩序？
  齊唯民被她衝得不能言語，轉而不死心地又問了幾個醫生護士，沒有人認真搭理這個孩子。

  齊唯民沒辦法，狠狠心抱著七七滿大樓地找起來。

  他好容易找到了指示牌，上面寫著骨科在六樓，於是抱著七七一路走上去。七七從衣袋裡掏了半天，掏了枚閃亮的硬幣，亮給哥哥看，說：錢。

  骨科人少些，齊唯民轉來轉去，忽然耳畔聽到有人叫：衛老師。

  齊唯民轉過頭去看，見一個雪白頭髮，高個子，瘦得簡直驚人的上了年紀的人，一件醫生的白袍穿得他仙風道骨的。

  齊唯民抱著七七一下子擋住了老醫生的去路：衛醫生！衛醫生！

  齊唯民還真是找對了人，這位正是衛老醫生。他是解放南京時被俘的國民黨軍醫，“文革”時被批倒批臭，肋骨都被打斷了兩根，現在回兒童醫院，七十多歲了，不坐門診了，隻帶學生。

  衛老醫生看著眼前的半大孩子和他手上抱著的小家夥。

  你有什麽事？他問。

  齊唯民未及開口，眼淚就嘩地落了下來，聳了肩膀去蹭臉。七七沒看過阿哥哭，嚇得撇了嘴也要哭。

  (本章完)