第五十四章

  大陸籍導演直接繞過內地審查，放棄內地片場，直奔海外——這種事不是沒有，但大部分導演和演員的下場都不怎麽好。

  明面上，當然不會有什麽難處，也許主創團隊會在海外頻頻得獎風光無限凱旋歸來，但後續項目要想在內地立得穩、吃得開，就有些難度了。

  一些無形的壁壘將降下，它們透明而堅硬，讓你左支右絀、無法對抗、亦無法呐喊。

  栗山願意在藝術人生的末尾碰一碰這樣的題材和尺度，一是仗了自己的地位和半生積累，想要硬碰硬，大不了硬著陸，二是都到了盡頭邊兒上了，還有什麽好瞻前顧後的呢？

  “十一二年前，你還能跟著《漂花》一起到海外，十一二年後，差不多尺度的電影連立項都吃不準。”栗山掂起青瓷公道杯，臉上笑容未減：“可見諸事要趁早，想做就要做。”

  《漂花》拍攝那年，應隱剛滿十七歲，扮演一個女高中生。有一次放學，她去同學家裡借作業，遇見他做雕塑匠人的養父。同學暗戀她，由這次開始，常邀請她來家裡寫作業、對答案、講習互助。

  他卻不知道，在他家砌著柴窯的小房子中，他的女同學和他盛年但寡言的養父，已由對視到觸碰，由觸碰至擁吻。

  膛灶火紅地燒，他們沉默而汗津津，白棉布校服上沾滿紅泥灰。

  這是部複雜而充滿尺度的片子，小山村鄉民無意識的凝視與惡，跨越年齡的背德之戀，純潔與引誘，家鄉的抱殘守缺與外面大千世界的喧嘩熱鬧。

  栗山抬眸瞥她一眼，斟茶的動作也是一頓：“你要跟我談什麽條件，可以直說。”

  話一出，余下的人都是輕輕一笑。

  應隱拍了這部片，成為許多文藝片導演的繆斯，但她後來再沒接過同尺度的。她輾轉喜劇片、動作片、市井片，少拍尺度戲、裸露戲，花了五年時間，才把“肉欲”兩字從她的標簽中摘除。

  “我想要那個女革命者的角色。”

  栗山對他們鬧上熱搜的事也有所耳聞，但不甚關心，此刻略笑了一笑，岔道：“你們也算同門，矛盾這麽深？”

  “這裡的池塘圓圓方方，外面的河流錯綜複雜。”

  她不想去，他要她去。

  娛記什麽時候會蹲拍到阮曳宋時璋，並不在應隱的掌控范圍內，但既然在卡司官宣前拍到了，那她不順手利用，都對不起這天時人和。

  應隱唇角噙一點似是而非的笑意，她此刻面部神情柔和，讓栗山以為那轉瞬即逝的野心是他的錯覺。

  她很敏銳。

  “我確實還邀請了幾位女演員，不過你始終是第一人選，你答應，余下的試鏡工作也就省了。”栗山悠然地跟她打著太極。

  “我正在接洽香港和台灣的出品方和國際發行代理，不過坦白講，進度不算順利。”栗山坦誠道。

  “何況她跟宋時璋的關系，全國人民也都知道了。宋時璋是重要出品方，您和導演要看他的面子，大家都明白，但一個重要的革命者角色，讓一個花邊緋聞鬧上熱搜的女演員來演，多少有點可惜，我想這一點，上面應該也有意見。”

  “怎麽？”

  沈籍出不了戲，應隱能理解，死人一了百了，活人苦痛綿長。

  應隱若有所思，輕輕頷首，須臾，眼波和話鋒都隨之一轉：“那麽之前那部主旋律片……”

  大上海是黎美堅回不去的黃粱夢，小港島是黎美堅最後墜落的淒美地，她在這裡被心愛的軍官親手殺死，子彈在她胸口開出一朵血玫瑰。

  對面默不作聲的沈聆，此刻目光流露出詫異。

  應隱一股子輕描淡寫的正經：“她年輕，既然演古偶鮮靈，就該珍惜時間多演，也算造福觀眾。電影鏡頭有電影鏡頭的苛刻，電視裡一分的呆，到銀幕上就是十分。這麽重要的大製作，這麽好的班底，不就該盡善盡美？”

  栗山是國際名導，歐洲三大電影節的座上賓，商業表現、獎項和口碑沒有短板，能演他的主角，是平地飛升。

  “我說了，你演，對觀眾的說服成本太高。”

  這片子卡司原定上周官宣，因為阮曳的熱搜而暫時擱置。對於她是否適合演這一角色，主創們和出品方們正在研判，宋時璋倒像是衝冠一怒為紅顏，要跟誰爭一口氣似的，咬死了非她不可。

  現如今他難得為一部藝術片求爺爺告奶奶，資本聞著腥味兒，不順手拿捏一翻，聽著都不像姓“資”的。

  她說著話，余光似笑非笑地瞥向莊緹文。

  “你的花邊也不少。”栗山推道。

  “難道還比不過阮曳在銀幕上五官亂飛？”

  那花終究順著清澈河流漂向大山外，遠離了她的柴窯。

  栗山哼笑一聲，不置可否：“繼續。”

  應隱笑了下：“都知道您拍片愛超支，這片子眼看著很難賺錢，要投資確實需要點魄力。”

  “既然在內地連立項都成問題，那麽，”應隱沉默很久後問，“您是怎麽打算的呢？”

  栗山尚在思考，茶室內安靜片刻，應隱卻已經悄無聲息地收斂了鋒芒，變了氣質。

  “為什麽？”

  “我想知道開機時間和排期。”

  “但事實證明，我跟宋時璋的緋聞都是假的，他們才是真的。”應隱輕松一笑。

  “哪裡，我是對事不對人，實話實說。”

  “因為他們都想指定男女主角。你知道的，三番以外，我可以妥協，但男女主，我隻選自己所想。”

  “栗老師，您不公平。”

  “不試鏡了？”應隱莞爾一笑：“您上次說年前試鏡的。”

  栗山不察，淡然答道：“所以如果今天把你敲定了，我才好繼續談接下來的東西。有你來演，在他們眼裡也算是個保障，也省得他們蠢蠢欲動。”

  這部片裡，愛情，道德，善惡，引誘，都顯得那麽模糊，難以界定。他們台詞很少，只有柴窯的火光和糾纏清晰深刻，於是人們不知道他究竟愛不愛她，只知道她走後，他親手雕刻的紅泥花一朵一朵在河流上沉底。

  再接尺度戲，是後來與沈籍的那部《淒美地》。

  她輕聲，恰到好處的些微埋怨。

  栗山有些不解，也有些猝不及防。

  漂亮女人埋怨起人來，總是招人憐惜的。

  他一笑：“我怎麽不公平？”

  “這部片風險有多大，您一清二楚。您尚且知道給自己找一部主旋律當保障，卻不許我找個牢靠的保險。”

  “這兩部片的製作周期……”栗山原本想反駁，話至中途卻斷了。

  她也沒說錯。雖然兩部片子的製作周期、上映周期是完全錯開的，但正因如此，才能當一當示好的橄欖枝。

  “你想要的這個角色，戲份壓縮在一起，預計要拍一周半。開機一月份。”他雲淡風輕起來，公事公辦，“你有沒有問題？”

  “沒問題，”應隱深吸一口氣，篤定地說：“讓我來。”

  成了。

  “那麽這部《雪融化是青》……”

  “一百萬片酬兩部，我買一贈一。”她破釜沉舟，擲地有聲。

  栗山一怔，目光愉悅兼而玩味：“這麽講來，你明年可是要喝西北風了。”

  “哪裡。”應隱莞爾一笑：“主業不賺副業賺，東邊不亮，西邊亮。”

  作為副業、西邊、幫她填補虧空的，商邵已經在海邊莊園等了她兩小時。

  他在七點結束了公務，婉拒了一場晚餐和一場沙龍邀約，於七點四十五分抵家，……發現並沒有人在等他。

  算了，還是有的。商明寶一米六幾的個子，跟屁蟲一樣，要無視也很難。

  商明寶跟他一起用晚，喋喋不休了半刻鍾，直到商邵放下筷子，叫她一聲babe：“要麽閉嘴，要麽出去。”

  商明寶抿一抿筷子尖，眼睛斜他：“我有一個解約消息，你要聽嗎？五百萬。”

  她現在學會了坐地起價，因為那一罐水果硬糖般的寶石實在刷新了她的三觀。

  想她為了五百萬欠款撒嬌撒癡，買一雙幾十萬的鞋子還得找盡良辰吉日當借口，沒想到她大哥為哄女明星笑一笑，幾千萬的彈珠眼也不眨。

  沒有對比就沒有傷害！
  “我知道她今天解約。”商邵淡定地說。
    見他不上鉤，明寶搖頭晃腦不慌不忙：“那我還有一個小道消息，你一定得聽。”

  “什麽？”

  “一千萬。”

  商邵懶得理她，垂眸歎茶，“出去。”

  “八百萬。”

  商邵波瀾不驚，只顧喝他的茶。

  “五百萬。”商明寶咬牙，氣勢委頓下來：“不能再少了……”

  “八十萬。”

  “……”

  商邵這時候才抬眼看她。

  他一手執碟，一手掂杯耳，勾起一側唇笑了笑，搭著腿的姿態優雅，一股子怡然從容。

  “消息過時了，就不值錢了。一分鍾，你考慮好。”

  商明寶一錘桌子霍然起身：“你！”

  商邵略頷首，表示悉聽尊便。

  明寶好姑娘，能屈能伸，蒼蠅小肉也是賺……

  “成交。”她嘴巴一癟，罵道：“臭混蛋。”

  康叔在一旁聽了全場，忍著笑將八十萬從帳戶上轉了出去。

  “說吧。”商邵兩指點點桌沿，白色襯衣袖口下露出一小截腕骨，藍寶石手表鏡面折射冷光，的確一副難伺候的資本家本色。

  “有一部愛情片正在接洽應隱姐，你完咯，要送老婆進組跟別人談戀愛咯。”商明寶幸災樂禍。

  “別亂叫。”商邵瞥她，提醒她的語氣散漫。

  “嘁。”明寶嘟囔一聲，但也不太敢造次：“消息保真哦，我的眼線無孔不入，這個導演很厲害。”

  “那對她來說是好事。”商邵八風不動，垂眸執壺，給自己添一杯茶。

  拍一部愛情片而已，babe會認為這種事能讓他方寸大亂，果然是細路妹。

  “huh。”明寶發出一個毫無意義的單音節，睨他：“我說厲害，不是指他成績厲害，而是他調教演員的方式厲害。他的上一部愛情電影，還是二三十年前。為了讓男女主入戲，他把他們關在一個房間裡，讓他們孤男寡女獨處二十四小時。”

  商邵：“……”

  “而且他對自己作品要求十分嚴格，一場吻戲，如果氛圍不對，他可以NG二十次，大哥哥，你知道Ng是什麽意思嗎？就是反覆親，反覆親，反覆親，親二十次。”

  商邵：“……”

  “當然啦，因為他是很厲害的導演，所以拍的片子，跟那些愛情輕喜劇也不同，也許尺度會很大，濃度會很高，到時候上映，全世界都會磕他們哦。”

  商明寶挑一挑眉：“這些cp粉經久不衰，二十年後，還會為他們意難平，在他們心裡，那個男演員才是應隱姐真正愛的人，而她身邊站著的，不過是不夠愛的將就。”

  她說完，商邵面無表情。

  瓷壺在大理石桌面落下輕輕一聲磕。他動作明明慢條斯理，但莫名讓人緊張。

  商明寶到底是親妹妹，有恃無恐。忍著笑，眉飛色舞抿一抿唇。

  哼，讓你從一千萬砍到八十萬。臭資本家，讓你見識見識什麽叫殺人誅心、見血封喉。

  她殺完人誅完心，才假惺惺地安撫：“可是這些事，都跟大哥哥你沒有關系啦，因為你也就是玩玩女明星，又不打算走很遠的。”

  商邵卻沒理會她著一層。

  他高大的身軀陷在扶手沙發中，沉默著，手指停在淡藍青花的壺柄上，若有所思地、緩慢地摩挲著柄尖的雕花鎏金。

  “你剛剛說的那兩個男女主角……”

  過了好半天，他才漫不經心地開口。

  “他們拍完電影就在一起啦，不過後來又分了，二三十年過去了，還是很多人心目中最般配彼此的那個人……”

  不知道為什麽，商明寶這一句話倒是語速越來越慢，聲音越來越弱。

  忽然之間，在沉重迫人的氣場中，她不再敢看商邵的眼睛。

  商邵卻什麽也沒多說，只是從沙發上起身，抬腕看了一眼表：“快十點了。”

  康叔跟上去：“是不是休息？”

  “她今晚上要過來的，是不是路上耽擱了？”商邵伸出手：“手機。”

  康叔臉上明顯劃過意外。

  “怎麽？”

  “她已經在家裡了，我看俊儀發的朋友圈，好像在鑽研劇本。”

  商邵一怔，心裡不知道什麽滋味。

  “我看看。”

  康叔點出程俊儀的朋友圈。照片中，應隱裹著毛毯，舒服地陷在書房那張墨綠色雪茄椅上，正全神貫注地看著手中的一卷冊子。黃銅落地燈的光線柔和，點綴出她眸底的星光。

  她好像把他忘得一乾二淨，徑自回了家，也不問一句他有沒有落班，有沒有得空。

  商邵的呼吸是刻意綿長的，但浸了些煩躁，被他壓著。

  他先是憶及了在這張椅上對她的第一次親吻，才對康叔勾勾兩指：“給我煙。”

  煙銜上唇角，他撥出電話。康叔上前一步，劃動火機砂輪，為他攏手點煙。

  商邵甚少需要他服侍到這麽細致，但他此刻既想抽煙，又想聽電話，煩躁欲念都是因她起，一雙手竟難顧全。

  電話卡響了一陣子才被匆忙接起。

  應隱的聲線帶著鼻音：“商先生？”

  她剛又哭過一陣，此刻手心揉著一團紙巾，眼瞼紅紅的。怕他聽出異色，才努力裝得沉靜。

  商邵靜了靜，問她：“怎麽不過來？”

  “過來……哪裡？”應隱有些懵。

  “早上不是說，晚上來看Rich？”

  雖然是他單方面自說自話，但她迷蒙著“嗯”，也算是答應。

  應隱想了片刻，隱隱約約牽扯起印象：“Rich挺好的，等我有空了再去看它。”

  商邵這次更沉默。

  “商先生，如果沒事的話……”應隱急著想掛電話。

  她看了兩行劇本，眼淚又盈出來。不能再聊了，會露餡。

  “有事。”商邵冷然打斷她。

  “嗯…？”

  “Rich可以不看，我呢？你不想看我？”

  (本章完)