因民情激亢，提訊暫緩，撫州一事京中已派人徹查。別的忙已經幫不上了，關雨霂便尋了個離牢房近些的客棧，暫居此地等候消息。放人也好，提訊也罷，換監也成，連送去菜市口怕是都無所謂了，不管最終結果如何，她總想離她近一些，一刻都不願錯過。

　近幾日裡她花了好些時間安排好帶來京城的百姓，一一派人分批次帶回撫州或江陵。這麽一大幫子人，有老有少，需求各異，她盡心盡力照顧周全了。大家夥辛辛苦苦遙天路遠地來一趟不容易，非親非故的，靠的全是心意，不可薄待了。等到閑了，她便去歸園學堂聽孩子們念書。鬧市裡那麽一折騰，怎麽也算是個不大不小的名人了。那一回她登門，劉管事一眼便認出了來，摸著腦袋說當年怎麽就沒想到。關雨霂行禮同他致歉，稱兩年前是怕會打擾學子，並非有意欺瞞。劉管事笑著說不礙事，這地方本來就是她家，而她又是那位幫他們尋了學堂的方大人的妻子，沒有麻煩這麽一回事。劉管事熱情地請她進院子裡來，又同她嘮了好些家常話，說是學堂沾了兩代狀元郎的光，去年還中了幾個舉人哩。孩子們聽說方大人出事了，也都掛著一顆心，每天都昂著頭在詢問進展。生意人自有一套話匣子，關雨霂雙手微攏，端坐著聽他說了一大通話，竟發現自己一句話都插不進去，隻好一味地點頭接著他的好意。最後劉管事說若是想來看看，想轉轉都沒問題。他望著門口那張寫有歸園學堂的匾，說：「我們小老百姓，幫不上你什麽。方夫人若是在此處安心，也算是還了方大人的恩情。」

　她聽著書聲琅琅，看著孩子們略帶稚氣的面容，在兒時長大的地方，一時有些感慨。

　讀書，考取功名，看似是一條很簡單的路。可問題是，考取功名，在朝為官之後，又當做些什麽？這個問題太難了。先是阿爹，再是方致遠，她看著生命中最重要的兩個人，一前一後邁了進去，一個沒能出來，一個不知道能不能出來，是一句話都答不上來。

　但讀書終究是不壞的。壞的，又當是什麽呢？她想了想，覺得若是將一切都怪罪在人心，利益，或是形勢之上，未□□於俗套了。她將手放在胸口，感受著心的律動，仰頭看向天空四角，心想讀了那麽多書，學了那麽多道理，最後要做什麽，還是自己的事。

　出仕或入仕，都是一種選擇吧。

　哪一方，都沒有過錯。

　世間何來如此分明的對錯？又何來諸多逆勢而行、造創時勢的英雄？

　大家堅守本心已是不易，多番掙扎，不過也就是求個無悔罷了。

　她這麽想著，這麽問著，度過了一些漫無目的之時日。一日夜裡，她正準備入睡，不料外面人聲喧鬧。她披好了衣服出門查看，發現遠處的牢房走水，火光燭天，焮天鑠地，燒得夜色熏紅。熊熊烈火當前，關雨霂為之所震懾，腦中空白一片。

　人到底是有多麽的渺小？僅僅是遠方房梁坍塌的一聲巨響，就嚇得她一個步子也挪不開來。

　她有些不知當往何處去。

　是該向前，走向火裡？

　還是回去，睡個安穩覺？

　風吹著她的頭髮，煙熏得她眼角微潤，她裹緊了衣服，正準備向前時……

　「嫂嫂。」

　一個既熟悉又陌生的聲音響起，她忽地感到火光之外的暖意，轉身看到那人著一身鴉青色襦衣，灰頭土臉地戴了個小帽。

　她背後一派火燎，她眼裡一派火燎。

　不是塵世的大火，是心火。

　相思埋火種，一點幾欲狂。

　周遭燼滅，余灰複燃。

　願你歸來，仍是自己。

　***

　方致遠，申洲人士，博聞多識，少有高氣。嘉化九年，舉於鄉。來年，廷試金榜高魁，選翰林庶常，後改工部。十二年，親赴江陵治水，甚有稱績，升工部侍郎，其間屢陳國家大計，以直言忤時相。十五年，聯名官員二十四人，疏論當世急務。上覽之不悅，乃下召命之遷至撫州，任撫州巡撫。

　公為人清素，醇和平淡。在位之時，居官少暇，砥節勵行。區區兩載，撫州政事精明，抱素懷樸，和睦四鄰，有大治之相。十七年，為言官所譖，被誣下獄。同月，獄中走水，卒於大火。民聞訊，聚撫州城門，時哭者接踵，令聞者掩涕。上於翌月白其事，以寧人心，時論皆惜之、悼之。

　嘉化年間，在朝為官者莘莘，但求其深思長慮如方致遠者，不見一二。嘗聞學子偶得其十五年之奏疏，端坐伏讀，有慨於心，起身擲筆悲吟，不禁臨風隕涕。

　悲夫！有丹心如故，奈何枯蓬斷草，江山無處不蕭條，孰執其咎？夫仰觀古今之變數，俯歎歷來之才哲君子。立於今時，望求索正道之長路，路崎嶇而夐不見人，蓋莫有前之先人，今未蒙擢用，更罔談後之來者。遙計百年之後，無乃有其人乎？因太息人生如朝露，朝榮夕悴，乃寄深望於後之君子，惜乎不得與其把酒談霏。

　記作《撫州閑話》。

　***

　翻譯：

　方致遠，申洲人士，博聞多識，年少的時候就表現出了不凡的才氣。嘉化九年，於鄉試中舉。第二年，在廷試中拔得頭籌。最初入職為翰林庶常，後來改去了工部。嘉化十二年，在江陵治水有功績，提升為工部侍郎。在位期間，多次進言國家大計，以直言相諫，不屈於形勢，不同流合汙。嘉化十五年，聯名二十四位官員，上書論當下急務。皇帝看了心中不悅，又不得發作，故明遷暗貶，調其任撫州巡撫。

　方致遠為人清素，醇和平淡。縱使身處偏遠的撫州，仍然磨礪同保持原有的操守和品行，很少有閑暇時間。在短短兩年之間，撫州政事精明，人心安定，鄰裡和睦，治理得非常好。嘉化十七年，有言官進讒言，方致遠被誣下獄。同月，獄中失火，死於大火。百姓得到了這個消息，聚集在撫州城門。那個時候哭泣的人摩肩接踵而來，讓聽了的人忍不住流淚。皇帝為了寧人心，於來月還了清白。當時的輿論都為之可惜，為之哀悼。

　嘉化年間，在朝為官之人眾多，但是深思長慮像方致遠這樣的，卻找不出來一兩個。聽聞有學子偶然獲得了方致遠在嘉化十五年上書的奏疏，端坐在案前恭敬地閱讀，心中感慨萬分，起身擲筆悲吟，不由得臨風流淚。

　悲夫！有丹心如故，奈何竟像乾枯、斷折的蓬草一樣隨風飄散，由不得自己。江山無處不蕭條，到底是何人的過錯？仰頭看看過去同今日的變數，俯身感歎歷來的才哲君子。身處今時今日，看向搜尋正道的長路，那路崎嶇不堪，遠遠地也見不到一個人，大概是沒有先人，今方致遠未被重用，更難說有沒有後面的來者。遙計百年之後，應當是有這樣的人吧？每每想到此處，不得不感慨人的一生如朝露，非常短暫，隻好寄希望於後之君子，只可惜不得與那人滔滔不絕把酒言歡。

　記作《撫州閑話》。

　作者有話要說：

　想說的話很多，卻不知從何說起。

　感謝所有讀到此處的各位。感謝所有留評的朋友。

　下一章進入《撫州後話》。