他娘那時候跟著他外公外婆住在鎮子上，家裡是賣布匹的，他娘是鎮上有名的“布匹西施”。他娘的家臨著大街，前臉是店鋪，後面住人。上下兩層樓，統共四間屋子，乾乾淨淨一方院落，中間一口天井，油綠汪汪的青苔爬滿石磚。他爹救他娘回去那天，整個鎮子的人都來了他娘家，天井裡坐滿人，人山人海，人頭攢動，坐不下的就蹲在門檻上，站在屋外頭，還有的爬上牆頭。江南偏僻小鎮，幾百年也出不了一個劍仙，好不容易來了個仙人，這全是來看他爹的。

　他爹被孟氏族長按在首座，他外婆和小姨抱著他娘涕淚橫流。戚隱很小的時候見過他外公外婆，他是個私孩兒，外公不待見他，從沒正眼看過他。外婆見了他就抹眼淚，背著外公，偷偷塞銀錢給他當零花，他總是赤著腳出門，到巷口買個熱烘烘的湯餅。這個時候他外公還是個中年漢子，四肢粗壯，面容黝黑，他外婆生得秀淨，細手細腳，典型的江南女人。

　“戚仙師，您這腿……”老族長打量戚慎微被打斷的腿。

　“都是那天殺的狼妖！”阿芙泣涕漣漣，盈盈下拜，“戚道長為了救奴，同那狼王大戰三百回合，直打得天昏地暗，日月無光，狼王身披數創，狼狽而去，而戚道長……”阿芙哽咽了一下，拿帕子掩著臉，“也被打斷了腿啊！”

　四座皆愴然太息，怒罵狼妖。

　戚慎微面無表情，沒有揭穿阿芙的謊話兒。

　打從那天起，他爹就宿在他娘家養腿傷。外婆收拾了處乾淨屋子給他爹，和他娘的屋隻隔了一面牆。他外公這人兒挺一言難盡的，一天天淨在他爹跟前晃悠，念叨今年布匹不好賣，家裡揭不開鍋。他爹識趣兒，摘了塊兒玉佩給他外公，從此他外公眉開眼笑，看他爹跟看親兒子似的。

　那一年，外公家最大的事兒除了他娘被擄，就是他娘的婚嫁。他娘家門口總是圍著人兒睃望，一半是來領略他爹的仙風道骨的，一半是來看他娘的。就算太陽落山，月光灑滿靜悄悄的小鎮，也總有喝醉酒的流氓敞著汗衫，站在樓底下大喊：“大姑娘，出來說會兒體己話！哥哥想死你了！”

　每當這個時候，他外公就對繡著紅布繃子的外婆說：“姑娘大了留不得，阿玉都嫁出去了，她這個當姐姐的反倒留在家，讓人說笑話！你明兒去，尋個人家，要緊一宗兒是有身家，當妻做妾都使得。”

　屋外喧騰，他爹充耳不聞，坐在一豆青燈下寫信。他爹安靜得近乎冷漠，除了關於妖魔的事兒，他一概不理。他寫了封飛帖交代山中怪人的事兒，鳳還離江南最近，他封上信，發往鳳還。戚隱覺得無聊，坐在床榻上打哈欠。

　“阿芙，你都十八了，”他小姨的聲音透過薄薄的板壁傳過來，“趕緊尋個好人家嫁了吧。你瞧瞧這豬玀，見天在底下叫喚，你在家就是活招牌，招人惦記。”

　“我才不嫁。”他娘道。

　他小姨道：“你該不會看上戚仙師了吧？告訴你啊，別瞎想，這種男的，趕明兒劍一飛，人沒了，看你瞎不瞎。咱們這等俗人，找個在地上走的就得了。”

　“誰讓他長這麽俊？”他娘竟然沒反駁，“你瞧這長相，這身條兒，這通身的氣度，就算我是個男的也惦記他。”

　“那他也瞧不上你。”小姨道。

　“瞧不上就瞧不上，就不興我想想？想想又不犯法。”阿芙豪邁地宣布，“老娘不光想，還要做夢，在夢裡上他三百遍。”

　兩個女人吃吃發笑，他們不知道修道之人耳聰目明，一面板壁，在戚慎微面前如若無物。戚隱看見他爹的臉色一寸寸陰沉下來，執著毛筆的手指顏色發青。

　他小姨罵道：“你個不要臉的浪蹄子，小點兒聲，他就在隔壁！”

　“哎呀，”阿芙拉長聲調，悵惘地道，“要是我是個會仙術的女土匪就好了，我就把他給擄了娶回家當壓寨郎君，從此土匪不打劫，窩在山寨，夜夜笙歌。”

　戚慎微終於忍不住了，屈指叩了叩板壁，道：“我聽得見，別再說了。”

　隔壁一下安靜了，月光灑進窗台，黑夜裡萬籟俱寂。

　過了半晌，阿芙的聲音怯怯地響起來，“戚道長，我只是想想，沒想真那麽乾。”

　“夠了，閉嘴。”戚慎微陰鬱地道。

　這他娘的真是糗大了，戚隱都替他娘尷尬。隔天小姨就回吳塘了，可能是沒臉見他爹了。他爹娘兩個同住一個屋簷底下，抬頭不見低頭見，得虧他娘臉皮厚如城牆，硬生生裝得跟沒事人似的，每天捧著紅木大盆兒，上他爹的屋收衣裳。家裡的床單衣裳都是他娘洗，有時候兜攬別人的衣裳來洗，補貼家用。衣物堆在一塊兒，山一樣高。但他娘專門給他爹單獨放一個盆兒，單獨搓。她就蹲在那白花花的天井底下，系著襻膊，露出一雙青白色的手臂。她一面哼江南的小調，那柔婉繾綣的調子，郎啊妹的，哩哩啦啦，一直飄到他爹的屋裡來。

　鳳還的人很快就來了，是一個笑眯眯的青年人，天生一雙桃花眼，身上一襲補丁破布袍子，盤腿坐在劍上，在門檻邊上叫人。他爹艱難地下樓，見了他，喊了聲：“清式。”

　這竟然是他那個又胖又禿的師父！戚隱震驚。

　他倆一面交談，戚隱一面在邊上蹦躂，想看看他師父的頭頂有沒有禿的跡象。

　“這幾天我在江南轉悠了幾圈，那樣的村子一共發現了五處，都藏在深山土坳子裡頭，相隔也很遠，彼此沒什麽聯系。有意思的是，它們都是只有十幾戶人家居住的小山村，去外面通常要走許久的山路。”清式揣著手，道，“你怎麽想？”

　“深山老林，人跡罕至，”戚慎微凝眉，“像是有人故意圈地放蛾，但並不想擴大妖患。”

　話兒聽到這裡，戚隱終於知道巫鬱離那個家夥行的什麽醫了。

　他不是行醫，他在養蛾子。

　“同感。我將這妖蛾子帶回去仔細看看，你安心在這兒養傷。”幽幽的歌聲從裡頭傳出來，清式耳朵一豎，伸長脖子往裡看，“花姑娘？”

　戚慎微用手擋住他的視線，清式又往邊上瞧，戚慎微再擋，連續幾下，清式埋怨道：“老戚，你這不仗義。隻許你同人家一塊兒住，就不許我看幾眼？”

　“事情辦完，你可以滾了。”戚慎微冷冰冰地關上門。

　日子一天天過，他爹娘漸漸能說上幾句話兒了。即使養傷，他爹也保持著嚴格的作息。每天雞叫就起，晌午被他外公拉出來討論人妖大勢，天下大局，雖然他爹一般一聲不吭。下午被他外婆拉出來，一群婆婆媽媽姨媽嬸嬸圍著他坐，慈愛地點頭微笑，臨走的時候，有人拍了下他屁股，笑道：“身板兒真結實！”

　戚慎微：“……”

　他爹這人不善言辭，不懂拒絕，更不知道怎麽表達不滿，僵著臉等這些老姑婆走了，扭過頭，便見他娘倚在門框上忍笑。

　“戚道長，愛美之心人皆有之，別見怪嘛。”阿芙揶揄地道。

　戚慎微不想理她，冷著臉走了。不過從那次以後，每回姑嬸婆姨來喝茶，阿芙就帶他躲到後街巷子裡。烏江的雨瀟瀟地下，他們坐在門墩子上，一人一邊，一起看瓦簷上淅淅瀝瀝落下來的雨滴。他們有時候能有一搭沒一搭地說幾句話兒。他娘話出奇得多，從小時候在鄉下騎大鵝，說到十七歲拿熱油澆流氓的腳，又說到在徽州府幫那隻脾氣賊臭的狼王刷毛。他爹默默地聽，忽然問：“孟姑娘，你不怕麽？”

　“誰說我不怕啦？”阿芙兩手托著下巴，“剛進狼妖堆的時候，簡直怕死了，它們當著我的面，把一個人開膛破腹誒！但是我跟自己說，孟阿芙，振作一點兒，你還這麽年輕，連男人的小手都沒有摸過，怎麽能這麽死了呢！”

　戚慎微一哽，道：“你……”

　“知道啦，注意言行，我是姑娘家嘛。”阿芙笑道，“我呀，天天就盼著有人來救我。可是我們這個小地方，誰有這個能耐？想不到我走運，戚道長你就來了，”阿芙轉過臉，眉眼彎彎瞧著他，“戚道長，你是我的福星誒！”

　那時節的江南，正是燦爛好天光，阿芙望著他，笑意堆滿明麗的眼眸。

　戚隱蹲在對面，默默地凝望她。他的娘親，有著這樣美麗的笑容。

　戚慎微也望著她，有片刻的怔愣，末了咳了一聲，道：“舉手之勞，不足掛齒。”

　假正經，看，還不是動心了？戚隱撇撇嘴，從他的角度，剛好可以看見他爹紅透的耳朵。

　晚上流氓勾三搭四，照常來樓下叫喚。他爹終於出了手，喚起歸昧來趕人，於是每天又多了“狗劍仙殺人啦”的慘叫。他娘教他爹用竹篾編螞蚱，編小蟬，他爹給這些小玩意兒貼上符，它們就發光，在星夜的天井裡飄。他爹腿傷漸漸痊愈，能多走幾步路了，便跟著他娘上街，買麵粉，買麻油，買菱角。他們坐在綠水塘子的堤上，他爹學會了剝蓮蓬，他娘負責吃。

　有時候，他爹會到前面店堂裡坐坐，他娘站在櫃台撥算盤，他坐在門簾子底下，外面人群來來往往，摩肩擦踵，湯餅攤的煙火滿街飄，對門是一家茶樓，茶果的香味飄過街，傳到他們這兒來。客稀的時候，他娘就哼歌，仍舊是江南小調，依舊講郎啊妹的，配上幾句烏江的楓葉和烏篷船，繾綣的調子，像歲月一樣悠悠。

　“喂，戚道長，”阿芙問，“你喜歡什麽樣的女人？”

　“不喜歡。”

　“喜歡男人？”

　戚慎微：“……”

　“開個玩笑嘛，”阿芙撐著下巴笑，朝對門的茶樓努努嘴，“我爺娘不留我了，要我嫁人。對門跑堂的小來旺，人機靈，也勤快，你覺得行麽？”

　戚慎微凝起眉，沒吭聲。小來旺，他爹見過幾回，同那群流氓走得很近，眼睛油裡油氣，每回見了他娘，眼睛就往她胸脯上溜。他爹很不喜歡這個人，只要這人兒往店裡串，他爹就插上歸昧劍，把店堂弄得涼颼颼，那人兒就縮著脖子出去了。

　“還有隔街那個屠戶，賣豬肉的老胡，比我大八歲，鄉下有幾畝田，似乎也不錯。”阿芙掰著手指頭數，“三山弄有個馮秀才，很有學問，在我們族學坐館，明年就要上京趕考了，也挺好的。戚道長，你覺得我嫁給哪個好？”

　老胡大肚便便，常常勾著娼門子經過他娘的店堂。那個馮秀才雖然老實，但不是個能仰賴的，坐館的束脩才多少，自己都養不活。戚隱靠在他娘邊上望他爹，他爹抿著唇，看不出是什麽想法。

　戚慎微沉默了一會兒，道：“你該問你自己喜歡誰，孟姑娘。”

　“我喜歡你啊，戚道長。”阿芙歪著頭笑。

　“你喜歡的是皮相。”

　阿芙站在那兒，長長歎了一口氣，“戚道長，你說我怎麽就不是個男人呢？我娘常說，我投錯了胎，我該是個男胎才對。要是我是男人，我就不用嫁人了，我什麽都能乾，還能繼承家裡的鋪子。我爹那個老頑固，非要把鋪子給我堂弟，就不給我，就因為我是個女孩兒。我誰都不想嫁，戚道長，我想當個男人。”

　兩個人相對無言了半晌，阿芙仰頭望簾外青天，“天爺，您怎麽不多給我二兩肉呢？”

　戚慎微一哽，咳起嗽來。他無奈地歎了口氣，“孟姑娘，注意言行。”

　“其實我爹娘已經尋好親事了。”阿芙忽然說。

　戚慎微一愣。

　阿芙撩了下發絲，把它抿到耳後，“前兩天來了個周家嬸嬸，你記得麽？我娘請她到樓上喝茶，臨走的時候她看了我的手，又看了我的腳。相看女人就是這麽看的，看你白不白，身上有沒有病，腳大不大，是不是斷掌，斷掌女人不吉利。她好像挺滿意的，還塞給我一個紅包。”

　“她家……如何？”戚慎微遲疑著問。

　“她家主人是我們鎮的財主，今年五十有一了，新喪了媳婦兒，約莫是娶我做續弦吧。可我家門第低，是小妾也說不準。”阿芙望向他，扯了下嘴角笑起來，眼睛朦朦朧朧的，一滴眼淚劃過眼角。傍晚的陽光照進竹簾子，打在她婉約秀麗的眉目上，她的臉兒在那光下幾乎透明。

　戚慎微怔怔地看著她，不言不語。

　阿芙笑著流淚，道：“戚道長，我要嫁人啦，你恭喜我呀！”

　楓葉紅透的時候，戚慎微的傷終於好了，他告別了孟家，全鎮的人都出來送他，阿芙也在。戚慎微站在劍上看，那個放肆又張揚的女人站在烏江水邊，烏黑油亮的大辮子上綁著紅頭繩，一襲棗紅色衫裙在風裡飄揚，像一抹濃烈的火焰。她在人群裡不停揮手，大聲道別，分明有那麽多人都在揮手，那麽多人都在喊“道長慢走”，可他只看見她的臉龐，只聽見她的聲音。

　他閉了閉眼，背過身，那個女人的聲音越來越遠，最終洇散在風裡。