林聲覺得自己理想的人生只剩一件事還沒做了， 他很快就可以說他這一輩子沒有什麽遺憾了。

　《凡人虛度》出版後一個半月，首印一萬冊全部賣光，林聲接到高老師電話的時候還以為自己聽錯了。

　“準備加印了，”高旭光說， “這次先加印兩萬。”

　“這麽多？”林聲不敢相信。

　高旭光笑：“好書是藏不住的。”

　盡管這本書的銷量遠超出林聲的預期， 高老師的語氣聽起來也很開心， 但林聲還是不好意思挺直腰板驕傲地說自己寫得有多好。

　說不清為什麽，就是沒有底氣。

　在林聲看來， 自己可能是這一次走了運，用前幾年的辛苦積攢下來這些運氣，一半用來跟沈恪相遇， 一半用來讓《凡人虛度》可以出版。

　高旭光說：“首印的稿費收到了吧？”

　“收到了！”

　那天銀行卡突然有一筆轉帳， 林聲坐在工位電腦前拿著手機反覆地看， 反覆地數那幾位數字。

　雖然從小到大他家都不是什麽富貴人家，但爸媽其實也沒虧待過他， 哪怕在父母工齡買斷之後生活很艱難的時候，他依舊過得不錯。

　真正缺錢的也就是辭職之後來這座城市到跟沈恪戀愛之前這段日子。

　林聲從來都承認自己是想賺錢的， 但也清楚，錢只是附屬品，是他夢想實現之後可能來也可能不來的隨機產物。

　能賺錢更好，賺不到也無所謂。

　所以當他看得這筆稿費的時候， 第一時間的反應是：財務是不是轉帳錯誤了？

　林聲不敢相信自己能賺這麽多。

　他把信息截圖給沈恪， 沈恪說：沒錯啊，我之前幫你算過好幾次了。

　林聲躲到公司的樓梯間去給他打電話：“我自己沒算過，還以為也就幾千塊。”

　沈恪笑他：“你這真是被宋鐸壓榨習慣了。”

　事實上， 林聲這一萬本書賣光拿到的也不過四萬塊錢， 他卻覺得這簡直就是一筆巨款了。

　沈恪說：“你得相信自己， 你的才華不僅值這個價。”

　《凡人虛度》加印，高旭光開始考慮讓林聲參與一些商業性的活動，比如出版社或者書店舉辦的讀書分享會，或者安排幾場簽售。

　林聲有些猶豫，他覺得自己肚子裡的墨水其實沒多少，能跟大家分享的也少之又少，去“讀書分享會”實在是擔心露怯，而且就算是分享他自己的書，他也覺得沒有這個必要。

　在林聲看來，一本書當他出版之後，它就不再隻屬於作者，正所謂“一千個讀者有一千個哈姆萊特”，每個人的人生經歷和思考方式不同，看同一個故事的感受也不同，沒有絕對的正確，哪怕作者都不應該再去左右讀者的想法。

　所以，他不太想跟讀者聊太多自己的書。

　至於簽售會，林聲以前夢想過。

　很久以前林聲去過兩次宋鐸的簽售會，當然只是遠遠地看看。

　那時候他看著宋鐸被那麽多人喜歡，那麽多人滿臉興奮地拿著書，激動地對宋鐸說自己有多喜歡他，他給了自己多少慰藉和力量，當時的林聲是羨慕的，羨慕到甚至有些嫉妒宋鐸。

　可是，當他終於也可以有機會辦自己的簽售會時，林聲又退縮了。

　他對高旭光說：“高老師，實在不好意思，我想問一下，一定要辦嗎？”

　高旭光聽出了的他的為難：“當然不，咱們合同裡沒有這一項。”

　林聲鼓起勇氣說出了拒絕的話：“那我可以不做嗎？我覺得我好像不太適合面對面地跟讀者交流，躲在文字後面挺好的。”

　高旭光笑笑：“沒問題，作家嘛，寫出好的作品才是最重要的。”

　被稱為“作家”，林聲還是會覺得羞愧，這個詞，這個身份在他看來實在太神聖，自己遠遠配不上。

　“怎麽樣？最近有寫新書的想法嗎？”

　林聲其實已經在寫了，但這一次他的速度很慢，還不知道要寫到什麽時候。

　他把自己的情況說給了高旭光，高旭光說：“沒關系，靜下心來，踏踏實實地往前走，到時候寫完了我給你推薦靠譜的編輯，我退休了，但我那些熟人還在繼續做。”

　林聲很感激高旭光，他覺得對於他來說，高旭光就是他的伯樂，在他已經放棄的時候，把他拉回了山頂上。

　掛斷電話之後，林聲又接到了宋鐸的電話。

　這個人在他的世界裡消失好久了，最近林聲沒事兒就去書店逛逛，偶爾依舊會在宋鐸從前出版的那些書前面徘徊。

　他會翻開看，看自己以前給宋鐸代筆寫的那些東西。

　那時候他覺得自己已經把宋鐸的寫作風格逐漸轉向了自己的風格，裡面藏著很多他熟悉的寫作技巧和用詞習慣，那時候交的稿子大都是短篇，自從當初宋鐸出了一本長篇小說之後，接下來的那些就都是短篇合集。

　林聲的書出版之前，他跟沈恪討論過關於自己曾經給宋鐸當槍手的這件事，其實一個寫作風格很鮮明的作者哪怕換一個名字也很容易被認出來，林聲有段時間很擔心這件事會暴露。

　他給宋鐸當槍手，一旦被爆出來，他跟宋鐸都會被卷進很麻煩的風波裡。

　林聲不是可憐宋鐸，他只是怕麻煩。

　但沈恪說：“你想多了。”

　他告訴林聲：“你自己都沒意識到嗎？你的變化非常大。”

　且不說長篇小說和短篇小說在寫作上根本就不是一個路數，單說整體給人的感覺就不一樣。

　那時候給宋鐸當槍手，林聲幾乎在每一篇裡都竭盡所能地“炫技”，他非常希望能被人看到自己在寫作上的能力，但《凡人虛度》不一樣，正如高旭光當初說的那樣，優點和缺點都非常明顯，結構粗糙但情真意切。

　至此林聲才終於意識到，他已經徹底擺脫了“槍手林聲”，從此往後都是“作者林聲”了。

　這種時候宋鐸又打電話來，林聲遲疑了一下接了起來。

　他很好奇對方現在找他又是為什麽，他覺得宋鐸一定知道他的書出版了。

　“你好。”林聲應答得十分客氣疏離，就好像根本不知道打電話來的人是誰。

　電話那邊的人沉默了幾秒，然後說：“林聲嗎？我是宋鐸。”

　宋鐸再一次約林聲見面，這一次他說：“我只是想和你聊聊，那本書我暫時已經放棄了。”

　“那我們更沒有必要見面了。”

　“林聲。”宋鐸的語氣聽起來很不好，很無奈很虛弱，竟然讓林聲聽出一種氣數將盡的感覺。

　林聲不喜歡這種感覺，一瞬間好像把他拉回了那個恨不得去死的冬天。

　“林聲，”宋鐸叫他的名字，“我能求救的人不多，能想到的只有你。”

　這讓林聲皺起了眉，最後還是答應了他見面。

　林聲跟宋鐸約在公司附近的書店，午休時間見面，只有一個小時的時間。

　他去見宋鐸的時候，那個人正站在“暢銷書籍”的書架前，那上面不僅擺放著宋鐸的書，還有林聲的《凡人虛度》。

　林聲走過去，站在他旁邊：“宋老師。”

　宋鐸抬頭看向他，對他笑笑說：“我買了你的書。”

　林聲客氣地回應：“謝謝。”

　書店有休息區，買兩杯咖啡可以在那裡坐一天。

　宋鐸買了兩杯熱拿鐵，端著過去，跟林聲坐在了角落的位置。

　工作日的中午，這裡除了他們再沒別人，林聲說：“宋老師，您有什麽事就直說吧，我午休時間很短，一會兒就得回去上班了。”

　“不好意思打擾你休息了。”宋鐸精神狀態很糟糕，喝了口咖啡，轉過去深呼吸然後才看向了林聲，“我實在不知道還能找誰聊聊了。”

　林聲坐在那裡看著他，沒有接話。

　這很奇怪不是嗎？林聲想，什麽時候我成了你唯一的傾聽者？

　宋鐸說：“你有過很艱難的時候嗎？就是覺得自己被困住了，怎麽都走不出來。”

　林聲的手指輕輕撫著咖啡杯的手柄，聽到他這麽問的時候，皺起了眉。

　“上次你跟我說的那些話我一直記得，”宋鐸說，“我也一直在想，自己怎麽這樣了？”

　林聲看向他。

　很奇怪的，宋鐸變了，變得讓林聲覺得有些認不出來。

　他到現在還記得自己去工作室討薪那天看到的宋鐸，那時候的宋鐸是志得意滿的，當時他已經只能靠槍手維系自己的作家身份了，但並沒有覺得這有多可恥。

　現在的宋鐸，精氣神被抽光了似的，林聲甚至覺得自己能看到對方搖搖欲墜的靈魂。

　猛然間，他覺得宋鐸是另一種情況下的自己。

　“我好像一直沒跟你說過為什麽一定要寫那本書，”宋鐸說，“當初就是因為我不坦白這件事，你才徹底拒絕幫我。”

　林聲很想反駁，但又發現自己似乎沒辦法反駁，確實很大程度上自己因為這個才拒絕了宋鐸。

　“人都有自己的執念吧，就像你那時候很渴望出版一本屬於自己的書一樣，其實我還沒出名的時候就想寫這個故事了。”宋鐸停頓了一下，繼續對林聲說，“但是那個時候我太年輕，駕馭文字的能力也不行，完全寫不出理想中的故事，索性放下了。後來出了這麽多本書，也越來越清楚，我寫不了了，今天不封筆，明天也得封筆，就算靠著別人撐到了明天，那麽後天也是我的死期了。”

　對於這個，林聲表示認同，靠著別人不可能走得遠，心裡有鬼的人，哪怕身在佛堂也會覺得渾身發冷。

　“所以我就想，用它來做我這段經歷的結尾，把它當作我人生的終章。”

　林聲剛拿起杯子，突然意識到不對勁。

　“終章？”

　宋鐸看著他點頭：“我那時候想，我已經沒用了，所有給我的愛其實都不是我的，我營造出來的世界根本就是虛假的，我該死，早就該死了，但我死之前得把它完成。”

　林聲明白了。

　“可是，你不覺得這樣很對不起自己嗎？”林聲說，“或許我這句話說得有些刻薄，但你連自己人生的終章都要別人來代筆，就算死，也不安心吧？”