黑色房車幾米外的地方，魯尼邊給家人發了消息， 告知已平安回到美國， 一邊警惕地觀察周圍， 防止別人靠近雇主所在的這輛車。

　貼身保鏢的日常， 是要做到對雇主的私.密行為視而不見。

　但簡很少如此， 魯尼剛為他工作的時候，一度以為這位東方血統的影星是否在生理上是有什麽問題，既沒有情人，也沒有奇怪的癖好，和合法妻子的相處也異常冷淡。

　直到魯尼第一次聽說李錚這個名字。

　他的雇主簡先生，每次和李錚通電話過後，都會毫無來由的發脾氣，輕則摔東西罵人， 重則對著空氣慟哭，有次是酒後， 直哭到缺氧半暈厥， 把魯尼嚇到差點要叫急救。

　簡先生也並沒有生理問題，數次和李錚見面後，回到獨處的空間，他會自我紓解。

　當然他不會在魯尼面前做這些， 只是同為男人， 這位保鏢對某些事的觸覺也會格外敏銳。

　可他再見到李錚，還是要對李錚冷嘲熱諷，話裡話外無事生非。仿佛那個躲起來念著對方名字， 才能最後丟下幾團紙巾的男人，不是他自己一樣。

　魯尼時常覺得他又討厭，又可憐。

　這趟北京之行，也讓魯尼感到很欣慰。

　剛剛簡先生坐進車裡後，瞥了他一眼，保鏢先生馬上明白，這是讓他回避的意思。

　其實在從北京飛來紐約的路上，魯尼就察覺到了一些，簡先生一路不睡覺，不知在想些什麽，時而會臉頰發紅，呼吸聲也有明顯的頻次變化，還調整了幾次自己的坐姿。

　大家都是成年男人，誰還不懂這是為什麽？保鏢先生也很想自己的太太。

　聽筒這邊的曖昧聲響，飛越山海，遠在北京的李錚安靜聽著。

　他會小聲讚美，你好性感。

　他自己並沒有做什麽，對門住著簡寧川，他有很嚴重的父親包袱。

　何況這麽多年，他早已習慣了克制。

　但這不妨礙他欣賞大洋彼岸傳來的美妙聲音，並被巨星誘惑到靈魂出竅。

　十八.九歲時的簡小樓，在與同性戀人親密接觸一事上，常常這樣也不行，那樣也不行，一則確實是有點恐同，二則對性的認知也確實一張白紙。

　李錚這位溫柔紳士，因此總是不得已，在某些場合要表現得非常無恥，潑皮語言伴隨暴君行為，不然隨時都有進行不下去的風險。

　簡小樓曾經對他床上床下的分裂表現做出評價，我好像是同時交了兩個男朋友。

　但到後來，他和簡小樓分開。

　世上有了簡寧川。

　他們又短暫地重新在一起。

　那時簡小樓二十歲，先是和李錚在四合院裡做了一對鄰居兼同事，之後他們舊情複燃，白日裡衣冠楚楚地一起工作，夜晚或無人時躲在他自己或對門李錚的房間，像一對“偷情”的劇組夫妻。

　——說是偷情並不為過，出於種種考慮，簡小樓和寧曉妍已協議離婚的事實尚未公開。

　那段時間，從前這也不行那也不行的簡小樓，變得怎麽樣都行。

　李錚房間裡有張老式寫字台，被他當做工作桌用，桌上摞了很多書，常常鋪滿了雜亂的筆記和手稿。

　有個夜晚，劇組同事找他談事，敲門進來後，見他坐在桌後伏案工作，誇他勤勉，也不多做打擾，寥寥幾句說完正事，就告辭而去。

　等人走後，簡小樓從桌下探出來看看，再伏在李錚膝上大喘氣，連聲說，好險好險。

　李錚摸他汗濕的頭髮，道，是我好險，你的牙齒都在發抖。

　簡小樓抬起頭，笑著咬合自己的兩排皎白牙齒，咬合了三四次，發出意圖讓李錚後怕的噠噠聲響。

　他一臉故意調皮的樣子，少年臉龐上全然純真的幼態，和剛才躲進桌下做那種事的誘態，完全判若兩人。

　李錚把他抱起來，讓他坐在自己膝上，與他接吻。

　那個吻裡，有李錚口腔裡煙草的味道，還有李錚自己的味道。

　直到現在，回想那一天，李錚都覺得不可思議。

　他人生裡竟然也有過這樣放浪不羈的時刻，除了愛和欲，世上任何事都不重要。

　這與戀人複合又暫別的第一個凌晨，他和簡華在電話裡聊了很久，話題在煽情熱情.色.情之間反覆橫跳。

　一路聊到簡華從肯尼迪機場回到位於曼哈頓上東區的家。魯尼下班回去和家人團聚。

　他們也從電話切換去了視頻。

　一個十六七歲的男孩子和簡華擠在攝像頭前，男孩好奇地朝這邊看，簡華說他：“你湊什麽熱鬧？該畫的畫都畫完了？”

　男孩道：“我早就畫完了。啊！是李爸爸！哈囉，李爸爸！”

　李錚對他道：“成成，你好。”

　這是簡畢成，簡華的第二個兒子。

　他的五官和簡華的相似度，不如簡寧川像他們的父親。

　不過也許是因為和簡華生活的時間更久，對父親的喜歡和崇拜也要更多，加上稚童一樣的思維方式，讓他更熱衷於模仿父親，表情和神態就要比簡寧川像得多。

　他稱呼李錚“李爸爸”，是因為，李錚是“哥哥”的爸爸。

　他熱情地對李錚揮手，說：“李爸爸，你在哪裡？要來我家玩嗎？”

　李錚對他露出友好的微笑，說：“我在中國，過段時間會去。”

　成成道：“哥哥也一起來嗎？”

　李錚道：“他可能沒有時間，他要考試了。你最近畫了什麽畫？”

　成成開心道：“我帶你看看，爸爸，走走走！”

　簡華舉著iPad，被他拉去畫室，他向李錚展示他最近的幾幅畫作。

　他在美術上極有天分，對線條和光影的處理，對色彩和結構的感知，沒有被停滯發育的智力限制。

　他像他的父親一樣，是位天生的藝術家。

　李錚讚美了他的進步，還與他聊了自己畫廊裡的新畫，再與他約定聖誕見面，又說了幾句哄小孩的趣談。

　他才心滿意足地和李爸爸告別，同意自己父親提出的“要和李爸爸單獨說話”的需求。

　“你真會哄人，”簡華回到自己房間，端了杯咖啡，等獨處等到不耐煩，偏要諷刺李錚說，“你怎麽會這麽多花言巧語？”

　李錚對他微笑，眼裡柔情萬千，嘴裡卻說著無比輕佻的話：“天生如此，不然怎麽哄你一次又一次愛上我？”

　簡華挑刺道：“沒哄過別人愛上你嗎？”

　李錚無辜地說：“別人的事我不清楚，我的戀愛史隻與你有關。”

　簡華喝了咖啡，眼睛從杯子上方望著李錚，意味不明地笑起來，說：“成成跑來要看你，我還以為會看到你什麽都沒穿，幸災樂禍等著看你在他面前出醜，你為什麽穿著衣服？”

　李錚靠在床頭，睡袍帶子都還系得很好，笑著說：“你想看嗎？要付費的。”

　簡華問：“怎麽收費？我要包年。”

　李錚卻道：“是我付給你。”

　簡華挑起眉，悻悻說：“我預感到了，你又要花言巧語來騙我。”

　李錚笑意更甚，道：“起價一生，可以無限續費。”

　他問：“這算花言巧語嗎？”

　簡華為了掩飾笑意，嘴唇在咖啡杯邊上抿了抿，才道：“當然算，不過這話讓我很舒服，等你過幾天來了紐約，允許你睡我的床。”

　李錚詫異道：“這怎麽好意思，你太客氣了，那你睡哪裡？”

　簡華一時接不上他這種玩笑話，眼睛瞪大，道：“你、你……”

　李錚笑起來，說：“我也會客客氣氣，好好地抱緊你。”

　簡華卻想起這人的種種殘暴，道：“算了吧，你什麽時候客氣過？”

　到早上天亮，李錚理所當然地起晚了。

　穿衣時，他就聽到外面簡寧川和南山在聊天，但聽不太真切。

　等他出來，驚奇地發現，這兩個年輕人是在聊簡影帝。

　簡寧川向南山承認了自己和影帝的父子關系，在李錚起床前，兩人你來我往地，建立起了同仇敵愾的情誼，已經競相吐槽過簡影帝一波，達成了共識：影帝本人和銀幕形象相去甚遠，是個自大狂，還是個幼稚鬼。

　但他們都謹慎並有分寸地，避開了去談影帝和李錚之間的關系。

　南山知道Lou的存在，不知道Lou就是簡影帝本人。他也不知道簡寧川算半個知情人，還隱約懷疑這小朋友和李叔叔也有點曖昧。

　簡寧川以為乾爹多年苦戀，被自己親爸渣到慘絕人寰。他也不知道南山剛巧是另外半個知情人，隻觀察出這帥管家是乾爹的愛慕者。

　兩人對李錚戀愛信息的掌握度，完美錯開，甚至都不在一個次元。

　見李錚出來，兩人還自以為很默契地同時閉上了嘴。

　李錚道：“我聽到了，你們在說別人壞話。”

　南山：“……”

　簡寧川不以為然道：“又不是第一次說。你昨晚怎麽偷偷走了？在客房沒睡好吧？這麽晚才起床。”

　李錚道：“還好。你不回學校？”

　“上午沒課，下午回去排練。”簡寧川道，“我和管家在等你吃早飯。”

　南山把早點擺好，要退下去。

　李錚見簡寧川很喜歡他，便留住他：“你吃過了嗎？一起吃吧。”

　南山是吃過早飯的，配合地陪在邊上，隻喝茶。

　“昨天管家說一半，”簡寧川和誰都自來熟，問，“是和初戀怎麽了？”

　李錚道：“別問人家私事。”

　南山卻無所謂道：“沒關系，小簡很可愛。”

　李錚看他一眼，他意識到有歧義，小聲補了句：“不是我的菜。”

　簡寧川還沒對李錚出櫃，隻好假裝聽不懂，道：“我就是好奇問問，管家不用勉強回答我的。”

　南山道：“不勉強，小事情。”

　他一兩句，就把被初戀坑了的事言簡意賅地說了。

　簡寧川：“……唉。”

　南山道：“別同情我，已經過去很久了。”

　簡寧川難過道：“好多校園文都有這種橋段，我每次看都哭得好慘。”

　南山：“？？？”

　李錚勸慰南山道：“昨天我也說了，這完全不是你的錯，別用別人的懦弱這樣懲罰你自己。”

　“昨晚我也想了很久，李叔叔你說得對。”南山自嘲道，“這場失敗的初戀，或者就是我初戀他本人，在我心裡像道越不過的山丘，我總是翻不過去，總是在拖累我，折磨我，讓我過不好自己的生活，我太難了。”

　簡寧川沒有談過失敗的戀愛，不懂就問：“翻不過去就不要翻啊，不能繞路走另一邊嗎？”

　他的主張歷來就是不要在一棵樹上吊死，既是針對南山這段話，也是想隔山震虎，敲打李錚，不要繼續和他爸糾纏下去了。

　南山心知他的說法並不對症，又想不出怎麽辯駁，轉頭看李錚。

　李錚本來不想參與，被求助了，隻得道：“我想，說是山丘不夠恰當，我覺得用另一個形容詞會更準確，深愛過但沒得到的人，他是圖騰。”

　他心有所想，臉上浮起微笑來，說：“這圖騰懸在你心上，像永恆的日月，繞到哪裡都避不開。”

　簡寧川：“……”

　南山一震，拊掌道：“對，是圖騰，就是這種感覺。”

　簡寧川明知李錚在說的是誰，不爽道：“反正我不懂這是什麽感覺，你們太誇張了。”

　南山想起他是電影學院的學生，便道：“小簡看過《盜夢空間》嗎？每個人都有自己的圖騰，你還小，應該不是愛情，可能是別的。”

　簡寧川看是看過，但記不太清楚，靈光一現道：“我知道了，我看過《奪夢》。”