蕭桐入院治療的第一個星期，陳落基本一無所獲。蕭桐對外界的抗拒比她表現出來的更深， 這一個禮拜以來， 沒有說過一個字，甚至沒有露出過一個細微的表情。她不吃飯， 不睡覺，這樣下去遲早連身體也垮了。俞輕寒狠下心腸給她強製灌過食物， 結果蕭桐吐得比灌的多， 差點連膽汁都吐出來， 臉都吐成了紙色，嚇得俞輕寒再不敢有其他動作，隻好靠營養液和鎮定劑維持吃飯和睡眠。

　多數時候，蕭桐都躲在床和牆壁之間的縫隙裡， 那個地方隱秘而狹小，從外面看， 幾乎看不出病房裡有人。有一回俞輕寒從外面推門進來， 看到房裡沒人， 大驚失色，滿世界找瘋了，調了監控出來， 才發現蕭桐待在房裡哪兒也沒去，最後果然在牆根縫兒底下找到了蕭桐。俞輕寒把蕭桐從地上抱到床上， 蕭桐維持著抱膝的姿勢動也不動，呼吸都很微弱。

　畢竟只是醫院，就算是十六樓的清潔工也並不十分用心， 房間面上比五星級酒店還乾淨整潔，角落卻不知積攢了多少灰塵，俞輕寒把人弄出來的時候，她身上臉上都是灰，頭髮上沾了一層蛛網，上面甚至還有一隻小拇指蓋大小的活蜘蛛在爬，蕭桐卻全然不在意。

　病房裡自帶衛生間，俞輕寒打了一盆溫水出來，放在床邊，浸濕毛巾，抬起蕭桐的下巴，細細給她擦臉。蕭桐眼睛睜著，也不知道看向哪裡，不掙扎不抵抗，任由俞輕寒擺弄，毛巾刷過睫毛時，她才生理性地眨眼。俞輕寒記得第一次見蕭桐，就是被她這雙眼睛給吸引住了，那時蕭桐一雙眼睛長得真是靈動漂亮，睫毛長而卷翹，瞳孔星辰一樣閃著光，眼尾微微往上斜起一點弧度，右眼眼角的一顆淚痣，仿佛眼裡的星光漏出一點來，抬眼看俞輕寒，俞輕寒的心跳都漏了半拍。

　俞輕寒從前隻覺得這雙眼睛像極了莫夕原，今天再仔細端詳，除了眼角那點小痣，哪有半點相像之處，莫夕原眼睛銳利狹長，蕭桐的眼睛其實很大，有些天真單純的長相，只是眼尾翹起一點，又很愛笑，才給了人一點相似的錯覺。只是現在，眼睛還是那雙眼睛，眼裡的星辰早已黯淡，連帶著眼角的一點痣都死氣沉沉。

　俞輕寒拿毛巾的手停在蕭桐眼角許久，直到溫水都已帶上些許涼意，這才回神，重新換了一盆水，把蕭桐臉上的灰塵擦完。

　擦完臉，一條毛巾也髒的差不多了，俞輕寒換了條新毛巾，又打了一盆水，把蕭桐頭上的蜘蛛網也清理乾淨，拉上窗簾，準備給她換身乾淨衣服。

　蕭桐身上還是那天俞輕寒送她來醫院時穿的那一身，那天蕭桐又吐了一場後，陳落嚴厲警告俞輕寒不能再讓蕭桐受刺激，俞輕寒便一直小心翼翼，除了幫她擦臉，其余的什麽也不敢動，蕭桐身上衣服穿了幾天，早該換了，她從前那麽愛乾淨的一個人，要是知道現在這樣，非得二話不說飛奔進浴室裡，結結實實洗上兩遍澡不可。

　俞輕寒早叫人把蕭桐從前穿慣了的家居服收拾了幾身送過來，此時從櫃子裡拿出一身就要給蕭桐換，手才碰到蕭桐衣領的第一顆扣子，數天來對外界毫無反應的蕭桐突然有了動靜。

　蕭桐一把攥住了俞輕寒的手，眼睛也聚起焦來，猛一轉頭盯住俞輕寒，眼神極驚恐，又極鋒利，兩道寒光似的射向俞輕寒，像要在她身上扎出兩個窟窿來。

　蕭桐已經吊了三天的營養針，按說身體虛弱得很，這會兒卻不知從哪兒來的力氣，攥著俞輕寒的手像鉗子一樣，俞輕寒掙了兩下沒掙開，不知蕭桐鬧出這動靜是好是壞，一時方寸大亂，蕭桐蕭桐地連叫了好幾聲，蕭桐的手卻越攥越緊，最後蕭桐卯足了勁兒，揪著俞輕寒的手把她從床上推了下去，俞輕寒一個踉蹌，在地上滾了一圈才爬起來，等她站起來喘了幾口氣，再去看蕭桐的時候，蕭桐已經又恢復了先前木然的模樣，剛才那一瞬間消失得太快，以至於俞輕寒懷疑是不是自己產生的幻覺。

　唯一不同的是，這一次，蕭桐兩隻手牢牢攥緊了自己的衣領。

　一瞬間的熱烈鮮活，轉眼歸於死寂，就好像……就好像回光返照一樣。

　俞輕寒手上還拿著預備給蕭桐換上的乾淨衣服，她愣愣地站著，好像和蕭桐得了一樣的病症似的，許久才重新動作，拖著步子，一步一步挪到床邊，把蕭桐散在額前的長發捋到耳後去，露出她漂亮的額頭和眼睛來。

　“蕭桐，你現在，連我也不信任了，是麽？”俞輕寒摸著她的臉，說完，自己先笑了，笑完了，就坐在蕭桐床前不做聲，陪著蕭桐一塊發呆。

　好像她這幾年做的那些事兒，也沒什麽能讓蕭桐信任的。

　不洗澡，不換衣裳，愛鑽牆角，沒幾天，蕭桐身上就開始有味兒了，連護工都忍不住委婉地提醒，俞輕寒寸步不離地守著蕭桐，卻好像什麽也沒聞到似的。

　陳落接觸過的病人多，比蕭桐嚴重多的也見識過，尤其是遇到家人不管不問扔進醫院的，身上的味兒更是大了去了，所以她走進病房時面色自若，和平常沒什麽兩樣，對蕭桐做了一些常規檢查詢問，又問俞輕寒，蕭桐是否每天按時吃藥。

　俞輕寒正低頭替蕭桐擦手腳，答了一句按時吃，就是沒什麽療效，陳落道：“就是手上破了個口子，每天堅持擦藥，那也得三四天才能好，何況是心上被捅了一刀呢？況且蕭桐這一刀都不知被捅了多少年了，傷口流了這麽多年的血，哪怕止血，也不是那麽容易的事，更別說愈合了。”

　俞輕寒一想也是，低著頭跟陳落道了聲謝，隻說慢慢來吧，替蕭桐擦乾淨腳丫子，塞回被子裡，把洗腳水端去倒了，捶了捶僵硬的腰，順手端起桌上的杯子喝了口水。

　陳落注意到她連手都沒洗。

　陳落打量了幾下俞輕寒，感慨人變起來可真快，現在的俞輕寒，和陳落剛見到的那個俞輕寒，簡直就像兩個人。陳落好奇，既然俞輕寒這麽在乎蕭桐，怎麽還能把人造成這樣才給送到醫院來。

　陳落問：“假設蕭桐一輩子就這樣了呢？”

　“不可能的！”俞輕寒脫口而出。

　“比蕭桐情況好得多的病人我也不是沒見過，現在仍有來複診的。好轉的，有，可完全康復的，還真沒幾個。”陳落故意拿話刺俞輕寒，“這病可不是頭疼腦熱，吃點藥就能好，就蕭桐現在的病情，說實話，能恢復對外界的感知就已經算奇跡了。”

　俞輕寒怔怔地拉著蕭桐的手，也不知聽沒聽進陳落的話。

　陳落道：“蕭桐的事，你還是不肯說？”

　“陳醫生，我以為醫生應該對病人的隱私有最起碼的尊重。”

　“可醫生更該對症下藥，治病救人。現在我連最起碼的病症都無法知曉，對症下藥，不過一句空談。”

　“我不認為這件事對蕭桐的治療會有什麽好的影響。”

　陳落早知不會這麽容易，也不生氣，只是點頭讚同俞輕寒，“你說的對，能有什麽影響？大不了讓蕭桐一輩子當個傻子罷了。”

　她故意說得過分，可俞輕寒一點反應也沒有。

　……

　景行一下飛機就給蕭桐打了個電話報平安，電話撥出去，蕭桐卻沒有接，景行還要再撥，已經被前來接機的工作人員擁擠地圍住，景行隻好收起手機，和他們寒暄起來，一直到回到酒店，再沒有空閑的時間。景行想，蕭桐最近老喜歡睡覺，算算平時的時間，這會兒還沒睡醒，於是想著等晚上空閑下來再給蕭桐打個電話過去。

　誰知香港行程比想象中的滿得多，她是總公司派下來的人，分公司不敢怠慢，先後見了分公司的幾個高管和設計師，緊接著又要接受幾家時尚雜志的記者采訪，晚上還有接風宴，一直到深夜才帶著一身酒氣回到住處，她趴在床上休息一會兒，看看時間，已經凌晨兩點了。

　蕭桐睡眠向來很淺，這會兒給她打過去電話，只怕她後半夜再別想睡覺。於是景行放下手機，拿了衣服毛巾進浴室洗澡。出來時手機鎖屏是亮著的，景行以為錯過了蕭桐的電話，趕忙過去，拿起手機一看，原來是陳落給她的微信留言。

　陳落：到香港了麽？

　景行把擦頭髮的毛巾順手搭在肩上，回道：大姐，我上午的飛機，你現在才來問我，晚了吧？

　陳落：好吧。

　陳落：睡了麽？

　景行：沒有，剛回酒店，累死我了，有什麽事快說，我明早六點就得起呢。

　陳落：沒什麽，那邊忙完了就趕緊回來吧，別太瘋。

　景行：知道，咱倆上學那會兒你就愛管我，怎麽現在這毛病還沒改？

　景行：對了，我這幾天不在，你幫我盯著點蕭桐，謝了姐們兒，回頭請你吃飯。

　陳落那邊好久都沒回復，景行放下手機，先睡了。

　第二天早上起床，景行才看到陳落回復的消息。

　陳落：拉倒吧，你都答應我多少頓飯了。

　陳落：行了，早點回來吧。

　景行放下手機，覺得哪裡不大對勁。自己以前也經常出差，從沒見陳落這麽上心過，今天是怎麽了？

　她還想琢磨，可門外來接她的人已經在敲門了，她來不及想別的，簡單收拾了一下，就又開始了一天的忙碌行程。