又聽了兩首歌，商牧梟招來服務員買單。

　　“老師，你家有酒嗎？”商牧梟問。

　　我一時沒明白他的意圖，便老實回道：“有，不過都是葡萄酒。”

　　“那走吧，去你家喝酒。”他皺了皺眉，似乎驚詫於自己才想到這麽個絕妙的好主意，“早知道直接去你家了。”

　　我感覺自己額角的青筋在跳，腦袋都開始疼起來。

　　“……這麽晚了，不方便吧。”

　　“你家有別人嗎？”

　　“……沒有。”

　　“那有什麽不方便的？”

　　我更久地沉默，不知道是不是該說實話——你去就會不方便，怎麽都不方便。

　　買完單，我們走到電梯口，他靠住牆壁，又問我：“我想去你家看星星，用那個望遠鏡，不行嗎？”

　　“……”

　　我懷疑他已經摸透了我的脾性，看準我是吃軟不吃硬，所以每次試過硬的不行後，總會轉換語氣。

　　陳述句讓人反感，但如果換成柔軟的問句，便會讓人難以拒絕。

　　“好不好？老師。”

　　電梯這時正好到了，我率先進入轎廂，回身將蓋在自己身上的衣服丟回給商牧梟。

　　“到外面把衣服穿上。”

　　他低笑著“哦”了聲，穿好了衣服，跟著我下了停車場。

　　雖然我什麽都沒答應，什麽也沒說，但他已經知道我的答案。

　　他以著一種勝利者的姿態坐進副駕駛，扣安全帶時小聲嘀咕了一句。

　　“以後這個位置只有我能坐。”

　　我一下看向他，懷疑自己聽錯了：“什麽？”

　　“什麽什麽？”他扣好安全帶，打了個響指道，“準備好了，出發吧。”

　　第22章 理性死了

　　商牧梟一點不把自己當外人，從酒櫃裡挑了支奔富乾紅，熟練地打開瓶蓋，又拿出兩隻杯子。

　　“今天月亮還挺圓，你教我看月亮吧。”往紅酒杯裡倒上酒，他把其中一杯遞給我，自己端著另一杯朝客廳陽台走去。

　　盯著他的背影，我抿了口杯子裡的酒，濃鬱的葡萄香混合著酒香迅速佔領整個口腔，回味帶著輕微的酸以及合適的澀。

　　放到以前，我必定會花些功夫好好品嘗這杯美酒，感受單寧在舌尖彌漫的奇妙體驗，絕不辜負釀酒師賦予這支酒的心血。但現在我毫無心情慢慢品酒，只是想快點結束今晚的一切。

　　我到底為什麽要把他帶回家？

　　帶著這樣的疑惑，我仰頭一口喝光了杯子裡的酒液，空杯放在吧台，控制著輪椅朝商牧梟而去。

　　“去旁邊待著，我調整好了你再來。”我趕他去一邊，打開望遠鏡電源，開始校準角度。

　　調試時，商牧梟就安靜地環胸靠在一邊，轉著酒杯，並不說話。等差不多了，我讓開位置招手叫他過來。

　　“這麽快啊。”他將酒杯放到茶幾上，再次上前。

　　我告訴他望遠鏡各個部位的名稱以及作用，接著將手控器交給他，讓他自己看。

　　他彎下身，小心貼近目鏡，等看清望遠鏡所呈現的畫面時，忍不住發出一聲驚歎。

　　“好醜。”

　　月亮從古至今承載了人類眾多美好的想象，蟾宮嫦娥，桂樹玉兔，詩句中也多以美玉相稱。可事實上它並非皎潔的玉盤，上頭更沒有貌美的仙子，有的只是大片的月海，崎嶇的山脈，無數的隕石坑。

　　“月球沒有大氣層緩衝，任何物質撞擊它都會在表面留下清晰的痕跡，又因為沒有空氣和風，使它難以形成風化作用，導致這些痕跡經年累月無法抹滅。你所看到的每一個細微的凹陷，可能都已經存在了上億年。”

　　隻憑肉眼便能目睹這些古老的痕跡，在我看來是十分可貴的經歷，商牧梟卻有些難以理解。

　　“觀察這些坑這麽有意思嗎？”

　　“這些坑都有名字。”我說，“最北端，你能看到的那面有條狹長的陰影，那是冷海。它下面是同樣狹長的月陸，中間的坑叫做柏拉圖，東邊一點的是亞裡士多德，亞裡士多德下方一大片陰影是澄海，越過它就能達到笛卡爾高原。”

　　“所以說，哲學家都住在月球上。”他笑著抬起頭，見我沒有反應，隻得進一步解釋道，“某位國外戲劇家的名言，諷刺哲學家滿嘴空話，不能腳踏實地。”

　　雖然有部分哲學家的確如此，但並非所有人都這樣，這話不免有失偏頗。

　　“我不這樣。”我撇清自己。

　　“你有另外的問題。”他讓開一些，問，“左邊那塊陰影是什麽？我感覺它在動。”

　　動？我以為是有什麽小蟲子，湊近了去看目鏡。

　　視野一片清晰，什麽都沒有。不存在小蟲子，也沒有什麽會動的陰影。

　　我狐疑地抬起頭：“什麽也沒……”

　　話還沒說完，便被一雙灼熱的唇吻住。

　　我的大腦從那一刻開始宕機，什麽也無法思考。

　　齒縫被充滿酒香的舌尖挑開，與日常給人的印象不同，他並不冒進，只是溫柔的試探。

　　他像是最耐心的獵人，知道怎麽表現得友好，來降低獵物的警戒心。

　　獵物當然覺察到危險，但面對他的攻勢卻還是毫無辦法，只能滿懷壯烈，以赴死之心踩進他的陷進。

　　睫毛止不住地輕顫，手指一點點彼此絞緊，我甚至忘了怎樣呼吸。