“沒關系，”畢京歌說，“不必如此艱難地剖白自己，如果心理谘詢是讓你痛苦地講述自己的問題，那我的存在就沒有了意義。我更傾向於簡單聊聊你和你的貓，比如你們為什麽吵架？”

　　謝松亭：“在這之前還有個問題。”

　　畢京歌：“你說。”

　　謝松亭：“心理谘詢是不是一個我花錢買你時間聽我發牢騷的職業？”

　　畢京歌：“看樣子你會問每個心理谘詢師這個問題，這是不是你的檢測門檻？”

　　如果一個谘詢師回答得不好，那麽接下來的谘詢，謝松亭緘口不言自己的過往，只會談論自己的病情。

　　謝松亭：“你們太貴了，我接受不了被傻子當傻子，但可以接受被傻子當瘋子。”

　　“否定‘花錢’肯定不妥，畢竟來訪者付出金錢之後才能坐在我面前，”畢京歌幾乎沒怎麽思考，“但是說心理谘詢是聽來訪者發牢騷，有些太簡單粗暴了。”

　　謝松亭洗耳恭聽。

　　“我一般對來訪者有個假設，就是來我這裡的時候，她他已經沒有其他可以求助的人了。或者說她他能求助的人也解決不了她他的問題。”

　　謝松亭點頭。

　　“那打個比方，你就相當於一座被困住的、與外界失去連接的孤島。

　　“你花錢買的當然不是我聽你發牢騷。

　　“你是用錢和我建立了一個新的鏈接。

　　“這個鏈接友善、包容、滿含理解、無所畏懼，你無需擔心在我這裡受到傷害，也無需擔心我會攻擊、嘲諷、不信任你。”

　　“你說的鏈接具體指？”

　　“很難給它一個具體的定義，但我能給你打個比方。

　　“沒有鏈接的人就像氣球，會飄在天上；和別人鏈接，就像別人用一隻手拉住氣球的線，把氣球拉回地面。

　　“如果不做點什麽，很多來訪者會飛得越來越遠，我希望能用鏈接把人留住，這也是我唯一能為你們做的。至少在固定的時間，固定的地點，你知道有一個人會努力理解你，會歡迎你。

　　“我這麽定義我的工作。”

　　謝松亭沒有表情。

　　在外面時，他表情少得可憐，像個美麗的假人。

　　“我很滿意，”假人說，“樓下的谘詢室是不是和我這個問題一樣？也是你篩選來訪者的手段。”

　　“不是每個來訪者都像你一樣是精神分裂患者，我在這行已經二十年了，資歷總要和工作能力相匹配。有不同的谘詢室也是我能力的體現。”

　　謝松亭接受了這個解釋，不再發問。

　　畢京歌露出一點笑意：“那現在能和我說說為什麽和你的貓吵架了嗎？”

　　謝松亭簡短總結：“我的貓叫泡泡，我養了七年。前兩天家裡來了隻新貓，是頭緬因。泡泡覺得我身上全是緬因的味道，不是它一個人的了。然後我們吵架，它說我這麽多年裡對它很疏忽，說我更喜歡新來的貓。”

　　“你更喜歡新來的貓嗎？”

　　“當然不是，”謝松亭說，“那隻貓才來一天，泡泡我都養了七年了，它們怎麽能相提並論。”

　　“不要答非所問。”

　　她這句話有點重了。

　　謝松亭像回到課堂上被老師批評，面部表情有瞬間發白。

　　畢京歌注意到了他的緊張，但還是犀利地指出他的問題：“不能用時間偷換概念。謝松亭，陪伴你更久和你的喜愛，這是兩個東西。在有些人那裡，二者也許可以劃等號，但在你這裡，這兩者能劃等號嗎？”

　　見謝松亭不說話，她掐表，同時觀察他。

　　謝松亭默然。

　　畢京歌沒有問他怎麽了，而是在他持續沉默時去扶了一下旁邊的書。

　　即使書沒有倒。

　　這個動作很好地減輕了謝松亭的壓力，終於，表跳過十五分鍾，他說話了。

　　“……嗯，我更喜歡新來的貓。”

　　在謝松亭這裡，陪伴和喜歡，不能劃等號。

　　“喜歡可以沒什麽理由，不必責怪自己。”

　　謝松亭：“……你現在不像拉著氣球的手，像我肚子裡的蛔蟲了，還特別長。”

　　畢京歌活潑地說：“我只會把這當做褒獎。”

　　謝松亭不去看她。

　　她身上的幻覺比第一次時更加具象，排除掉周圍滿室的植物，這次不是眼睛裡的孢子，或者軟體長條，而是……

　　而是金燦燦的羽毛。

　　她說一句，就有一片羽毛落在謝松亭身上，現在他手邊已經好幾片，紋路清晰，金光閃閃，不知道今天結束谘詢之後，這些羽毛會不會把他給埋了。

　　他垂下眼，好一會兒才說：“新來的貓……不怕我。”

　　畢京歌擺出耐心傾聽的姿態。

　　“泡泡沒什麽不好的，它是個正常的貓，很可愛，有點小脾氣，奶牛不都傻傻的嗎。除了能和我說話，其余時間它和別的貓沒什麽不一樣。一開始把它救回家它特別瘦小，到家之後猛吃三個月才胖了點，剛養它那幾個月我都很高興。

　　“但很快我就犯病了。

　　“可能是因為退學、又給它治病花了一大筆錢，缺錢吧，我現在想想，只要一焦慮，我就開始控制不住自己。

　　“犯病那會兒我分不清白天和黑夜，再加上剛從大學退學，不敢告訴我媽，用給我的學費在外面租了三個月房子，一個十幾平米的小單間，泡泡和我住在那，也從來沒抱怨過。有時候我半夜不知道自己怎麽出去的，泡泡就跟在我後面，我清醒了一回頭，看到它把我褲腿咬爛了。”

Top