……

　　雖然臨近夏末，可空氣中的燥熱暫時並未有退去跡象，老小區外茂密的樹葉間傳來今年最後一輪嘹亮的蟬鳴，林瑾瑜牽著狗，張信禮引著林瑾瑜，換了個方向，開始沿著條不知通向哪處的路走。

　　有人領路的時候，林瑾瑜是一向樂得當甩手掌櫃的。大狗的九個半月大概相當於人的12歲左右，正是對什麽都好奇，到處鬧騰的時候，一一有點爆衝的毛病，林瑾瑜前半段路基本把精力放到跟它拔河上去了，等到發覺不對味，已經是一個多小時後的事了。

　　“這條路……這個方向……”轉過最後一個需要轉的彎後，林瑾瑜不走了。

　　上海這地方日新月異，除了地標性大建築，每條街、每家店幾乎都在變，舊建築拆除了，新的立交橋聳立，但總有些東西是不變的。林瑾瑜從小在這座城市裡長大，雖然已經兩三年沒再來過這片，可當他回過神時，他還是馬上就嗅到了絲熟悉的氣息。

　　天熱，一一有點渴了，不衝了，停在樹蔭下，在一邊伸著舌頭抖毛。張信禮心裡知道不可能瞞得過他，但還想盡量讓他往前走點，於是說：“怎麽了？”

　　“這條路……”林瑾瑜有點發愣，說：“通向我家。”

　　張信禮就是故意把他往這邊帶的，這些天他考慮了很多，一根扎進了刺的傷口，無論你放在那裡多久它都不會自愈的，要痊愈，只能親手把那根刺拔出來。

　　過程可能會痛苦、可能會伴隨著責怪、咆哮、甚至歇斯底裡，但張信禮不在乎。就像強行送林瑾瑜去醫院那次一樣，他一定得讓林瑾瑜好起來。

　　“是嗎，”他淡淡道：“我隨便走的。”

　　隨便走的，真的嗎？林瑾瑜從感情上是很想相信的，但他很聰明，沒那麽容易被糊弄。

　　他沒說話，在熱烘烘的晚風裡看著張信禮。

　　“……我只是覺得，你必須面對這條路通向的地方，”張信禮被那個眼神打敗了，糊弄林瑾瑜不是個好選擇：“記得我跟你說過的嗎？無論如何，你得往前走。”

　　暫時走不過去不要緊，慢慢來，走不到終點就先走一步，一步走不動就走半步，無論如何，得往前走。

　　如果他不走，張信禮會逼他走。

　　林瑾瑜沒忘，只是他以為已經走過去了。

　　“我……覺得已經可以了，”他開始躲避張信禮的視線：“最難的時候已經過去了，不是麽？和那時候比，我幾乎算康復了。”

　　那壓抑得讓人連回看一眼也不願意的一段時光，張信禮重複了一遍他的話：“‘幾乎’算康復了。”

　　林瑾瑜不說話，張信禮接著道：“我不要幾乎。瑾瑜，我不想每天提心吊膽，做夢都在怕你哪天突然又感覺不好。”

　　他們當初分手，沒錢是一個原因、各種必然或偶然的事件接踵而來是一個原因、性格差異造成的誤會是一個原因，林瑾瑜發病所製造的長期低氣壓也是一個原因。

　　生活在那種氛圍裡真的太窒息了，張信禮對此深有體會，他們不能懷抱僥幸永遠生活在發作的可能裡，要平靜地生活下去就必須拔起這根刺，讓傷口徹底愈合。

　　墨菲定律從不缺席，上次張信禮抱有僥幸的時候，林瑾瑜就真的發病了。

　　林瑾瑜還在沉默著，張信禮的話反覆在他腦海裡盤旋，他覺得對不起他，可是真的好難，走下去，靠近那裡，他覺得真的好難好難。

　　“我……”他慢慢說：“我不知道自己能不能做到。你說不要瞞你，好，我不瞞你，只要不提那些，我真的沒什麽事，可強迫我去接觸就不一樣了，我一定會控制不住自己……”

　　他顯得有些崩潰，幾乎要在路邊蹲下了。林瑾瑜喃喃道：“……一直維持現狀，我們可以開開心心生活，不好麽？”

　　嘗試往前走，雖然可能走到終點，但也可能——夭折在半路。林瑾瑜很怕打破平靜還什麽也得不到。

　　面對他的問題，張信禮乾淨利落給出了答案：“不好。”

　　他說得剛毅果決，好似冷血無情，沒有絲毫留戀：“往前走，我陪你。”

　　張信禮不要表面平靜，內裡暗潮洶湧的生活，他要林瑾瑜真正好起來。

　　林瑾瑜抬頭，張信禮看著他，眼裡的冷硬褪去了點，眼神慢慢重新變得柔和起來：“……我說過帶你回家的，你就當為了我，好麽？如果你在我身邊比在你爸身邊過得更好，你爸才有可能接受我。今天只是第一步，我們不見他，只是試試去那個地方，你總不能連棟房子都怕。”

　　盡管林瑾瑜一直在試圖裝作無所謂，試圖證明自己沒爹沒媽也挺好，可張信禮知道，他和原生家庭的聯系比自己跟原生家庭的聯系要緊密太多，他仍記得那年樹葉的沙沙響聲裡，他給自己講泰戈爾《飛鳥集》的那幕，那是他爸爸給予他的、對詩歌最初的啟蒙。

　　盡管那個家沒能給他所有，但林瑾瑜仍從他的家庭得到了太多張信禮從未得到過的東西。

　　林懷南摧毀了他，但也養育與塑造了他。

　　“讓我帶你回去，”張信禮再次說：“小瑜，不要躲了，你隻管嘗試，我會在你身後。”

　　此時此刻，盡管隻過去一秒鍾，林瑾瑜也經歷了千百次掙扎。當路口紅綠燈變換過三次，周遭人來了又去了幾輪，他才十分費勁地咽了咽唾沫——好像那些唾沫阻礙了他發出聲音似的，說：“……好。”