“我知道，”張信禮拍了拍身邊，說：“坐。”

　　林瑾瑜沒動，張信禮秒懂，不動聲色把狗抱起來，放到沙發上，讓林瑾瑜跟自己中間隔了個東西。

　　電視裡正放到臨近結尾部分，李雲龍以一種不知是發表衝鋒演講還是戰鬥動員的姿態向田雨表白後二人終於結婚的畫面。林瑾瑜看過好多遍，台詞都會背了，後面李幼斌老師會用無比低沉，富有磁性的聲音跟著如花似玉的小田念一首十分“小布爾喬亞”的《我儂詞》。

　　他見他和張信禮中間隔了隻狗，兩人貼坐變三“人”哥們坐，覺得沒什麽曖昧氣氛了，於是一屁股坐了——累死，休息會兒。

　　“你洗碗快了很多，”張信禮手放在狗頭上，裝作摸狗側向林瑾瑜：“以前要洗半天。”

　　“這有什麽，”林瑾瑜看著電視：“以前，以前才大二，再以前才念高中，再再以前才初中畢業。”

　　人的偉大之處之一就在於在不斷變得完整，一無所知初生，經歷過後死去，長大好像需要很長時間，又好像只是一瞬間的事。他總覺得自己是很年輕的，然而事實是像他們這種大四臨畢業的，在學校已經經常自稱老人家了。

　　“嗯，初中畢業，”張信禮說：“第一次見你，你就是個小孩，吊裡吊氣，把我家當托兒所，讓我放假帶小孩。”

　　“什麽小孩，是青少年。不是已經解釋了，我沒有故意戴著耳機跟你說話，”林瑾瑜惱怒：“把你家當托兒所的不是我，是我爸。”

　　張信禮故意說：“反正什麽事也不會做，只會吃跟睡，很煩人。我不喜歡帶小孩。”

　　“用不著反覆強調，我知道我煩人了。”林瑾瑜道：“也知道你不喜歡小孩了。”

　　“所以……”張信禮接著說：“沒有小孩，我真的無所謂。”

　　？

　　話題轉變得有點忒快啊，林瑾瑜心說：怎麽感覺有點醉翁之意不在酒？

　　什麽叫旁指曲諭，什麽叫弦外之音，林燁的點撥屬實讓張信禮整明白了。林瑾瑜說：“隨你，你家千秋萬代的任務準備交給你堂弟還是你沒出世的親弟？哦，還不知道是親弟還是親妹。”

　　張信禮學著他說：“你家千秋萬代的任務準備交給誰？”

　　“不交給誰，”林瑾瑜道：“我不會因為生存背棄我的愛情，我要過自己選擇的生活，世界會毀滅，人類會消亡，太陽會變成宇宙的塵埃，千秋萬代都是一場空。”

　　張信禮永遠也說不出這樣的話，那句話裡每一個字都是林瑾瑜作為一個人的烙印，自我、無畏、倔強、孤勇，他對自己與世界都有自己的看法。

　　“是不是有點太消極了，”張信禮說：“態度還是要積極點。”

　　“不消極啊，”林瑾瑜道：“人生的盡頭本來就是虛無，可臧克家的作文說得好。”

　　張信禮說：“臧克家是誰？”

　　林瑾瑜說：“聞一多的學生，數學考試考了零分。”

　　張信禮沒問聞一多是誰。他眼睛四下掃了下，說：“我去上個廁所。”

　　林瑾瑜覺得奇怪，怎這時候尿急，他道：“哦，去吧。”

　　張信禮起身進衛生間了，林瑾瑜等了一秒，賊眉鼠眼繞到牆另一邊，偷偷把衛生間窗戶扒開條縫——這房子衛生間窗戶開在玄關對面，而一般男生上廁所沒那麽細心鎖窗戶。

　　只見衛生間裡，張信禮正站著鼓搗手機，根本沒半點脫褲子上廁所的意思，林瑾瑜雙眼5.3的視力終於有了用武之地。

　　他站窗戶縫邊，看見張信禮在百度上輸入：聞一多，臧克家。

　　結果出來，搜索頁面上黑體字端端正正寫著若乾年前臧克家報考青島大學的逸聞趣事，那個數學考了零分的詩人在試卷上寫：人生永遠追逐著幻光，但誰把幻光看作幻光，誰便沉入了無底的苦海。

　　林瑾瑜抱著手，看張信禮無比認真拜讀完畢，又兀自琢磨了一會兒，然後拉開門把手……他馬上蹲下身，彎腰裝作在換鞋。

　　“你怎麽到這兒來了，”張信禮以為他還在客廳，愣了下，說：“要出門？”

　　林瑾瑜開始編瞎話：“嗯，晚上還有兼職，不然怎麽還錢。”

　　他錢確實還沒還完，不過由於失戀後的化悲憤為賺錢動力，現在只剩個小尾巴了，倒不至於大晚上還要可憐兮兮跑出去工作，可張信禮不知道，他略帶幾分歉意地說：“剩下我還吧，本來也是我用的。”

　　“不用，”林瑾瑜假模假樣穿了鞋，然後裝作看了眼時間，道：“咦，今天周末？”

　　張信禮說：“是啊。”

　　於是林瑾瑜心安理得、鎮定自若地把剛穿上的鞋脫了：“哦，我說，記錯日子了，周末不營業，不用上班。”

　　什麽店會周末不營業……張信禮完全想不到。林瑾瑜走回客廳，重新坐到沙發上，倒了杯水，問：“你廁所上完了？”

　　張信禮回神，想起之前的話題，也走回來坐下，說：“嗯。剛剛你說聞一多和臧克家……”

　　林瑾瑜看著他假裝冷靜，實則小心翼翼生怕記錯地把那個故事和那篇三句話作文複述了遍，很想笑，憋住了。

　　“你居然知道這個，”他裝作很驚訝，很刮目相看的樣子，說：“厲害。”

　　張信禮肉眼可見地松了口氣，好似小學老師報期末分數，他發現自己合格了。林瑾瑜則快在心裡笑死了。