褚如栩快步走到了言瑒的面前，有些激動地捏住了言瑒的肩膀，擔憂又焦急地一遍遍喊著他的名字，不斷地詢問「發生什麽了」。

　　可言瑒卻好像沒聽見似的。

　　他其實聽見了，只不過思緒上的紛雜讓他有些麻木。

　　過了好半天，言瑒才像終於奪回了身體控制權似的，扯了扯唇角，並小心翼翼地抱住了褚如栩。

　　“她只是生病了……”言瑒的聲音有些顫抖，字與字之間的連接微弱到仿佛隨時會斷裂，話裡聽不出情緒，像是感慨，又像是悵然，他自言自語似的，也不管褚如栩能不能聽懂，只是如同什麽受了驚的小動物，試圖從信賴的人類身上汲取些重新面對世界的勇氣，“我太傻了。”

　　“十幾年時間，我以為是她不想要我了，連正大光明懷念她都不敢、不甘心。”言瑒緊緊攀住了褚如栩的背，自嘲般地反問著自己，“我怎麽能看不出來呢？”

　　褚如栩身上的體溫仿佛成了強有力的心理支點，言瑒依戀地蹭了蹭他的頸側，喃喃道：“那幾個月裡，她有好多次想和我一起隨便做些什麽，我以為這只是春季正常的躁動，她只是想要轉移注意力來逃避腦袋裡那些聲音。”

　　“我以為我們還會有很多機會。”

　　褚如栩似乎聽懂了，又似乎依然困惑，但這是言瑒不願意主動分享細節的人生課題，他不該多問，也不該過度干涉。

　　作為親密伴侶，他能做的只有給予對方無限的擁抱，安靜地傾聽著這些碎片化的情緒宣泄，不斷地向言瑒重複著「這只是遺憾，不是錯誤」、「我在這，我在聽」、「我在愛你」。

　　言瑒邏輯混亂地自我譴責了不知道多久，才在褚如栩的懷裡慢慢平靜了下來，但他們誰都沒有移動，只是站在那裡，敞著門，任由裹挾著明月的風帶著海水的潮氣吹進來。

　　“原來那些不只是夢……”

　　言瑒突然又出了聲。

　　話音剛落，還不等褚如栩反應，他便仿佛想到了什麽似的，猝不及防地收回了抱著褚如栩的力道，指尖落在對方的胸口，不輕不重地推了推，然後便快步走進了廚房，在工具櫃裡拿上把鏟子，就徑直往後院跑去。

　　褚如栩一怔，連忙追了出去，著急地一把攥住了言瑒的手腕，努力將緊張的語氣放得平和，生怕嚇到對方似的：“哥哥，你要挖什麽？我幫你。”

　　言瑒卻有些固執地抿著嘴唇，搖著頭，神色茫然地說道：“我記不清了，應該就在這一片。”

　　說完，便開始漫無目的地在靠近牆角的草地上落下了第一鏟。

　　褚如栩不想干涉對方的，但讓他就在旁邊看著言瑒這樣，他實在是做不到。

　　言瑒臉上的淚痕還沒完全乾，眼眶依然是讓人難過的薄紅，漂亮的眼睛裡泛著淡淡的血絲。

　　他從沒有看起來這麽脆弱、易碎過，甚至整個人都有些搖搖欲墜的。

　　褚如栩不再忍耐，直接走上前，一手握著鏟子的把手，一手用他能做到的最不容易傷害到對方的方式，將言瑒攥得發白的手指一根根從金屬製的工具上剝離開。

　　“我來。”褚如栩俯身親了親言瑒的額頭，他動作輕柔，生怕驚擾了此時情緒不太穩定的愛人，“讓我來好麽？”

　　“你坐在那裡，給我講故事，或者只是看著我、指揮我，怎麽都行，好不好？”褚如栩淺淺地笑著，一邊將細碎的吻一枚又一枚地落在言瑒的皮膚上，一邊用哄騙小孩子的語氣努力安撫著對方，“你今天已經很累了。”

　　“休息一下好不好？”

　　言瑒眉頭微微皺著，依然有些執拗地看著那片被圍牆下陰影籠罩著的地方。

　　褚如栩也不急也不惱，語氣依然耐心又溫柔，他故意逗弄言瑒似的，在對方的唇角兩側啄來啄去，指尖順著言瑒的脊骨緩慢又輕巧地觸碰、撫摸著，像是對於應對這種情況，已經很熟練了的樣子。

　　“我們可以換班的。”褚如栩試探性地與言瑒接了個淺淺的吻，態度柔軟得不像話，他指了指旁邊一處雜草密集的地方，又迅速地把自己的外套脫下來扔了上去，“言瑒，你就坐在那裡看著我，快去吧。”

　　言瑒猶豫了一下，他思緒有些混沌，腦袋傳來一陣陣麻木的脹痛，但也許是褚如栩看起來實在很值得信任，又或者是他字裡行間的關心，巧妙地讓他短暫平靜了下來。

　　言瑒最終還是點了點頭，有些踉蹌地坐到了褚如栩為他鋪好的衣服上。

　　褚如栩總算松了口氣，如讚賞聽話的小朋友一樣，朝他笑著眨了眨眼，並沿著對方剛剛鏟出的痕跡，繼續往下挖著。

　　兩人沉默了很久，褚如栩依舊是那個耐不住寂寞先出聲的，他謹慎地問道：“想聊聊嗎？”

　　言瑒頓了頓，才回過神似的點了點頭，他聲音有些嘶啞，語序沒有剛剛混亂了，但還是有些磕絆：“這些年我其實是有些恨她的。”

　　言瑒坦蕩承認了這個他已經反覆自我唾棄過的事實。

　　褚如栩不需要問也知道「她」是指誰。

　　言瑒剛剛把那袋文件直接扔到了餐桌上，他無意間瞟到了上面「肺癌四期骨轉移」的字樣，多少也能猜到一些。

　　“記憶真奇怪，總會把那些糟糕的東西挑揀出來，在人不需要的時候循環播放。”言瑒斷斷續續地說著，漫無目的地說著，“那半年，她一直在跟我強調自由，和我聊風，聊雨，聊浪尖上的浮沫，聊隨時會消散的雲。”