“挨打了？”陸周瑜問。

　　“沒……他罰我洗試管，他有個實驗室，裡面有上千個試管，全是灰，我在那兒洗了一天一夜。”

　　陸周瑜聽完笑了笑，並沒有給予評價。

　　“其實我對那個實驗室有陰影，他明知道還……”夏炎說到一半，又問：“你小時候逃過課嗎？”

　　“逃過。”

　　“挨過罰嗎？”他一臉興致勃勃，準備交換一下童年的悲慘陰影。

　　“沒有。”陸周瑜說，“他們不管我。”

　　“好羨慕你。” 夏炎感歎。

　　陸周瑜“嗯”了一聲，不再搭話，又繼續看電影。

　　快到尾聲時，他發覺身邊的人沒有動靜很久了，一轉頭，夏炎的頭和脖子幾乎折成直角，靠著他自己的肩膀睡著了。

　　右臉被擠壓變形，一半埋在T恤裡，一半露在外面，陸周瑜拿手指戳上去，按出一個坑，他仍然沒有醒來的跡象，頭和肩膀同時往下沉。

　　擔心他的脖子會斷，陸周瑜用手晃他肩膀，“上去睡。”

　　“嗯？”夏炎含糊一聲，腦袋立起來，不知道在問誰：“我睡著了？”

　　“是啊，正夢遊呢。”

　　“哦，那我繼續睡了，你趕緊上床吧。”說完身子往下蹭，挨到枕頭之後闔上眼睛。

　　陸周瑜聽到他的話又忍不住笑了會兒，伸出食指撐開他的眼皮：“看看你在哪兒呢。”

　　那層眼皮像蟬翼一樣上下扇動，總算展開，四處環顧一圈：“我怎麽在你床上啊？”頓了頓又自己接上話：“啊，看電影呢……放完了？最後是好結局嗎？”

　　“是，”陸周瑜說，“去睡吧。”

　　他慢吞吞地坐起來，一隻腳跨上樓梯，另一隻腳心硌在床架邊緣，血液下湧，在腳後跟凝成一團柔軟的紅，小腿因為受力的緣故，腓腸肌和跟腱一氣呵成。

　　一壓一提，消失在陸周瑜視線裡。

　　眼前一黑，在主角大段大段的念白中，電影結束了。

　　陸周瑜有點好奇，夏炎是不是又把自己睡成了臉枕在肩膀上的奇怪睡姿，但屏幕再也沒有亮起來，他什麽也看不到。

　　黑暗裡，他想到很多平時不會回想的片段，例如那部《四百擊》，十年過去，仍然記得最後的結局，小男孩逃離家庭，逃離一切，向著大海狂奔。

　　當時在陸周瑜看來，那確實是個不可多得的好結局，他認為自己遠在山上，遠離父母，某種程度上和那部電影達成了高度的精神共鳴。

　　只是當時他並不知道，即使逃向大海，也不能獲得真正的自由。

　　“誰把燈關了？”夏炎猛地一激靈，醒過來慌張地問。

　　“電影結束了。”陸周瑜按住他的胳膊。

　　“太黑了……”

　　“那走吧。”

　　陸周瑜的手掌圈住他的手腕，站起來，在黑暗裡摸索著出去。

　　“去哪兒？”夏炎扽了一下胳膊，沒掙脫出來，“你等等。”

　　陸周瑜等他打開手機手電筒，照在腳下，他們踩著冷白微弱的光向外走。在門口和一位憔悴的中年女人相遇，一路上和許許多多悲戚、疲倦的面孔擦肩。

　　一直到醫院門口，夏炎才回過神般，看向空蕩的街道，“去哪兒？”

　　“回去睡覺。”陸周瑜說。

　　“我家太遠了，我今天就在醫院……”

　　“去我家。”

　　第17章 怦然

　　上車後，司機問地址，陸周瑜說：“市政單位家屬院。”

　　家屬院在老城區的中心，不到十分鍾，便抵達目的地。

　　看守大門的是一位大爺，坐在藤編搖椅上，老花鏡後的眼睛眯起，上下打量他們，“幾號樓幾單元的？”

　　陸周瑜說：“二號樓一單元。”

　　老家屬院少見新面孔，大爺又問：“哪一戶？找誰？”

　　陸周瑜耐心回答：“一樓西戶，周漫。”

　　周漫的名字，在市政家屬院是無人不知、無人不談的存在。

　　因為她有處尊居顯的父親，有顧盼生輝的容貌，有豐沛富饒的藝術細胞。也因為她的古怪脾氣，因為傳說中威逼來的荒謬婚姻。

　　這些都是十五歲之後，陸周瑜從其他地方聽來的。在此之前，周漫在他心裡只是一位愛哭的，愛講故事的母親。

　　十歲之前，陸周瑜的世界只有媽媽，母子相依，生活在家屬院樓裡。

　　即使不出門，也沒有客人到訪——他們家幾乎沒有客人，她仍每天梳妝描眉，穿明豔的連衣裙，有時坐在花園裡拉大提琴，有時對著雨後抽芽的野草塗塗畫畫，做這些的同時，兼顧給陸周瑜講故事。

　　在她的故事裡，鮮花會愛上修剪枝葉的園丁，野草會愛上播撒毒藥的農民，著火的樹不會去愛消防員，反而對縱火犯芳心暗許，直至被燒成一捧灰。

　　十歲之前，陸周瑜沒有進入學校，系統地學習知識，沒有一起玩耍的夥伴，但他的童年依舊繽紛，因為周漫教他畫畫、彈琴、讀詩、編織許多故事。

　　一開始講愛的時候，陸周瑜並不能理解，周漫就抱起他，用唱詩班一樣的聲調，吟誦愛的偉大與動人。

　　直到睡前，她會穿帶蕾絲邊的睡裙，輕盈地走進陸周瑜的房間，蹲在床邊，把今天他們一起編的故事，畫上一個動人的淒美結局——要麽是一個人死了，要麽是兩個人都死了。