兜兜轉轉，他話鋒一轉，“上次那個問題……”好似是為了讓自己顯得不在意一般，說到一半頓了頓，“你想過了嗎？”

　　陸周瑜轉過頭看著他，淡然道：“你現在想知道？”

　　“還是不了，看你的表情就知道是拒絕。”

　　陸周瑜聽到他的話，目光一滯，隨即笑了：“萬一不是拒絕呢。”

　　“你最好別這樣說，”夏炎掰著指頭，語氣平常：“我會當真的。”

　　無言片刻，不遠處的病房新轉來個小孩，哭聲斷斷續續，走廊裡挨挨擠擠進來不少人。

　　“去休息間吧，”夏炎站起來活動四肢，原地蹦了兩下，“那兒有沙發。”

　　醫院的休息間裡有一排排的沙發椅和液晶電視，已經夜半，僅有幾個躺在椅子上過夜的病患家屬，室內顯得十分曠蕩。

　　剛坐下，液晶屏幕驟然一暗，周遭完全黑了下去。

　　陸周瑜的胳膊被一隻微涼的手猛地一攥，兩秒，或者更短一點，電影開始了，屏幕漸漸亮起來。

　　那隻手迅速撤離，夏炎低聲說：“不好意思。”

　　陸周瑜看著屏幕說“沒事”。

　　片頭曲是一首聽不出哪國語言的民謠，長而舒緩，黑白長鏡頭在音樂聲中徐徐運動，一個清瘦少年在天與地的縫隙間不斷向前奔跑，雲和樹被他遠遠拋在身後。

　　“我可能一會兒就睡著了，”電影第二個長鏡頭時，夏炎把頭湊過來小聲說，“你走的話不用喊我，明天江渢醒了我告訴你。”

　　好一會兒，在陸周瑜以為他已經睡過去時，耳邊像是飄來一朵雲，輕而柔地擦過耳廓。

　　“不管你的答案是什麽，”夏炎悄聲問：“我們還算是朋友嗎？”

　　“難道不是該問你？”陸周瑜直視屏幕回答他。

　　“那算吧。”余光裡，他大概是笑了，後腦杓在沙發椅的靠背上蹭了蹭，調整到一個舒服的姿勢，“我真睡了啊，這電影可真夠催眠的。”

　　電影進行到後半段，主人公開始面對鏡頭進行大量的獨白，陸周瑜有輕微近視，他們坐在最後一排，看不到字幕。

　　他抬起胳膊，活動了一下剛剛被緊攥的手腕，夏炎松開手之後他一直沒有動，以至於有些僵硬。

　　休息室裡陸續有人進來，有人出去，大家都素質良好地沒有發出聲響，像是在默契上演另一部黑白默片。

　　陸周瑜和夏炎第一次一起看電影，也是一部年代久遠的黑白片。那時候遠沒有這樣完善舒適的設施，一張不足一米的架子床，3.1英寸的索尼m4，一副舊耳機，組合起來也看得起勁兒。

　　那天晚課結束，陸周瑜忘記帶鑰匙，靠在寢室門口等他回來開門。

　　眼見他從走廊另一頭過來，一路上和所有相遇的人都打過招呼，並且和其中一個停下閑聊，一分鍾的路走了五分鍾。

　　他性格好，長得也出挑，輕易而迅速地和所有人相熟。

　　天色暗，門前的感應燈反應遲緩，等夏炎快到門口時才看到陸周瑜，最後幾步跑著過來。

　　“你怎麽不叫我？在這兒乾等著。”

　　他音色清亮，頭頂的感應燈被喚醒，白色的塑料燈罩裡遍布灰塵和青苔，燈光稀薄得可憐。模模糊糊能看到他臉頰上蹭了幾道鉛筆灰，白色T恤上也被各種顏料縱橫。

　　“你早晚不都得過來。”陸周瑜說。

　　“你喊一聲我不就跑過來了嗎？”夏炎擰開門，又對他說：“你好像有東西掉了，在後面。”

　　“什麽？”陸周瑜順著他的目光看向身後。

　　“什麽都沒有！今天我先洗澡了啊——”尾音消失在衛生間響亮的關門聲中。

　　洗完澡，走廊裡的交談聲，腳步聲也漸漸平息，兩人各自安靜地做自己的事。

　　陸周瑜照例拿出m4，靠坐在床頭看電影，他看得專注，兩隻耳朵都塞著耳機，直至感受到一陣潮氣貼近，才抬起頭。

　　夏炎的頭髮還沒乾，發尾一縷一縷地翹起來，對他露出一個不太好意思的笑，“你在看什麽？”

　　陸周瑜把屏幕展示給他，“《四百擊》。”

　　“好奇怪的名字，是戰爭片嗎？”

　　“不是，”陸周瑜摘下一隻耳機，解釋道：“法國諺語裡說，一個淘氣頑皮的小孩要挨四百下打，才能變成健康聽話的小孩。”

　　“啊？家庭暴力啊！”他頓時又湊近了點。

　　陸周瑜把耳機分給他一隻，問：“看嗎？”

　　“可以嗎？”夏炎接過耳機，笑眯眯地坐上床，“太謝謝你了。”

　　陸周瑜往裡挪動，給他騰出位置，“要從頭看嗎？”

　　“不用不用，你給我講講前面的就行。”

　　“一個小孩，逃課去幹壞事。”

　　“哦……所以他父母才打他嗎？”

　　“可能是吧。”

　　黑白的畫面，冗長的法語，每一樣都難以讓夏炎集中精力，他不太安分地動了一下，鐵架床隨之發出“吱呀”一聲，他又坐直繼續看，到影片裡的小男孩再次逃課時，總算提起興趣閑聊起來。

　　“我小時候也逃課，其實逃出來也不知道能幹嘛，就在外面閑逛。”

　　影片裡兩個小孩的歡笑聲，通過耳機線傳進他們耳朵裡。

　　夏炎繼續說：“比較倒霉的是，有一回剛好被我爸逮到，他平時在試驗基地，難得去接我一次就被發現了。”