“那媽媽你注意休息,我先回房間把包放下。”
“哎,等一下。”季亞楠叫住他,上下打量了一遍,“優優,最近都按時吃藥了吧?”
優優是他的小名,但蘇洄聽了並沒有覺得親昵。
“嗯。”蘇洄看向她,語氣柔和,甚至帶著一點笑容,“媽媽,我現在的樣子應該還像個正常人吧。”
季亞楠臉上的表情松弛些,“還行。我可先說好,從今天開始的每一天,你都必須給我好好吃藥,一頓不能少。
你外公的生日聚會是大事,去的客人個個都是一把手二把手,要是出了問題,你這學期的課也不用上了,我給你請老師,就在家學,反正你高中也是這麽過的,也沒怎麽樣。”
蘇洄平靜地聽著,一點也不像個有精神疾病的人,甚至很順從地點頭,沒有多說什麽。
“好。”
他膨脹的表達欲一點點消下去,就像放久了的汽水,氣泡一點點滅掉,沒了滋味。
“你別多想,媽媽是希望你能正常去參加生日宴才這麽囑咐你的。”
季亞楠看到他沉默的樣子,又覺得有些可憐,於是走過去,將蘇洄攬在懷裡,“媽媽就只有你一個孩子,外公也就你一個孫子,我還指望你給外公切蛋糕呢,表現好一點,讓大家放心嘛。”
大家?
蘇洄很想知道,他們究竟什麽時候才願意把他的病告訴其他人。
大概是不可能的,有哪個一把手二把手,願意在老領導的生日宴上聽他宣布自己唯一的孫子是個精神病患者呢。
“我會好好吃藥的。”蘇洄感到悶,從季亞楠的懷裡退出些許,“如果我狀態實在不好,你們就說我生病了,得了流感,去不了。”
他不是第一次謊稱抱病逃離這種場合,多數時候都是他媽主動說謊,為了不讓他給全家丟臉。
“那不行,這是重要場合,你可不能狀態不好。”季亞楠有些自顧自地說,“哦對了,你徐叔叔還幫你找了一位特別知名的心理學專家,他也是臨床醫生,專門研究雙相的。徐叔叔打過招呼了,明天就可以帶你去專家那兒谘詢,都說很有幫助的,說不定這次能治愈呢。”
蘇洄點了點頭,穿過沉悶而空曠的客廳,一言不發。
從十四歲開始,到現在也有五年了。
一次次地接近希望,一次次複發,他已經對治愈不抱希望。
推開客廳一角的玻璃門,蘇洄走進後花園,繞過一條草木環繞的鵝卵石路,來到自己的房間。
他站在外面脫了鞋,移開玻璃門,赤腳走進去。房間裡被收拾得很乾淨,沒有任何危險物品,被認定“對他有害”的東西也全部被擅自清除出去,包括他新買的一些書,蘇洄甚至連翻一翻也來不及。
玻璃門外,花園裡的無盡夏開了,大片大片的藍在綠意裡起伏。蟬鳴四溢,陽光充沛。但蘇洄感到透不過氣。
他試圖將身上的負擔全部卸下,重重的書包,緊貼皮膚的上衣,都扔在地板。面對鏡子,蘇洄盯了一會兒自己凸起的肋骨,抬手,撫摸肋骨下方淺粉色的疤痕。
隱約可以看見,心臟正抵著那層薄薄的皮膚和肌肉,小幅度跳動著。
這是他活著的證明。
愣神間,手機震動的聲音傳來,打破蟬鳴,但很短促,很快就消失了。
蘇洄感到奇怪,蹲下來,從包裡翻找出手機,打開一看,的確有一個未接來電,是陌生號碼。
眼前沒來由地浮現出寧一宵坐在長椅上的樣子,他上下浮動的喉結。
蘇洄握著手機走了兩步,重重倒在床上,又滾了半圈,把臉埋在柔軟的被子裡,撥回了電話。
電流聲刺激著他的心,一聲一聲響著,大約過了十幾秒那頭才接通,一個聲音出現。
“蘇洄?”電話裡,寧一宵的聲音比面對面時更低沉些,那頭還有一個小男生的聲音,正說著“寧老師這一題我不太懂”。
聲音移遠了,蘇洄聽到寧一宵說等一下,讓小男生先做題,最後才對他開口,又一次叫了他的名字。
“嗯。”蘇洄的聲音隔著電波信號與棉被,用有些黏糊的語氣叫了他的名字,“寧一宵。”
電話那頭的人靜了一會兒。
似乎找到了一個較為安靜的地方,寧一宵的聲音比之前大了一些,也清晰許多,“我打電話給你,是想找你要今天王老師說的那篇文獻,他說你有,不過撥過去之後我發現可以下載到,所以就掛……”
“寧一宵。”
蘇洄又一次叫了他的名字,打斷了這些解釋。
“嗯?”
蘇洄趴在棉被裡,同時感到窒息和安全。
“你有沒有很想逃走的時候?”
這句話令寧一宵有一瞬間的恍惚,想起些不太美好的回憶。
有想逃走的時候嗎?很多。
明明身處補課學生家的陽台,可他卻突然嗅到海水淡淡的腥味。
在某個瞬間,寧一宵仿佛又變成了那個無助的孩子,困在小漁村的日與夜裡,走在路上都會被幾個年長幾歲的男孩兒圍堵起來,推搡他,用“野種”或是更難聽的稱呼羞辱他。