“慢著點兒，”老媽拽著拖把從衛生間門口過去，瞅著他們哥倆兒還在嘟囔，“孩子都摔蔫巴了。”

　　連蕭專門端了兩個小凳進去，跟丁宣面對面坐著，把他的傷腿架在自己腿上，舉著蓮蓬頭給丁宣澆水。

　　丁宣耷著眼隨他擺弄，拉過連蕭另一隻手攥著玩兒。

　　連蕭觀察他兩眼，擰上水閥去擠洗發水時，扥了兩下才從丁宣手裡抽出胳膊。

　　“是有點蔫兒。”在丁宣腦袋上搓了一堆泡沫，連蕭曲起食指刮刮他的鼻頭，“魂兒給你摔掉了？”

　　丁宣頂著鼻尖上的泡泡打個噴嚏，嘟囔了聲“連蕭”，還想夠他的手。

　　“忙著呢。”連蕭把他手撣開，怕丁宣凍著，又去把熱水打開，“低頭。”

　　丁宣被拍開手也不生氣，讓低頭就低頭，瞅著點兒時機再把手往連蕭掌心裡塞。

　　捧著大浴巾給丁宣擦水的時候，連蕭故意逗他，包著丁宣的小鳥兒也擦了擦。

　　丁宣屁股往後一拱，躲開連蕭的手，抬胳膊去圈他脖子。

　　“我這澡算白洗了。”連蕭渾身就剩褲衩沒濕，趕緊擦完讓丁宣上床，“你今天怎麽這麽能賴嘰？”

　　丁宣躺在被子上蹬腿套內褲，套完又不出聲了。

　　他歪著腦袋看一會兒連蕭，翻個身摸牆玩。

　　那一晚上他就這麽個狀態，連蕭又抱又背地跑半天，也累夠嗆，早早收拾完就關燈睡覺。

　　丁宣在被窩裡不踏實，一會兒摸摸連蕭肚子，一會兒把腿往他腿上搭。

　　但是不管怎麽翻騰，他始終抱著連蕭一隻手，到睡著都沒撒開。

　　第二天送丁宣到小機構，連蕭專門沒回去，跟周狄一塊兒給他媽媽幫忙。

　　下午又有新來的小孩，爸媽一塊兒帶著來的。

　　那媽媽跟周狄媽媽沒說幾句話就捂著嘴掉眼淚，小孩被他爸爸拽在手裡，像個站不住的圓規，一圈一圈旁若無人地原地轉。

　　他爸爸繃著臉說了幾遍讓他站好，小孩像聽不見似的，被凶了就往地上躺。

　　最後他躺在地上尿了褲子，被他爸爸忍無可忍地扯出去揍了一頓。

　　連蕭現在見多了自閉症的小孩兒，對各種各樣的家庭也逐漸習慣了。

　　自閉症不像感冒發燒，沒有固定的症狀，也沒有儀器能掃描出他們的病灶。

　　除了都抗拒交流、難以溝通，什麽稀奇古怪的孩子都有，什麽樣的父母、家庭，也都不奇怪。

　　另一個幫忙的老師聽見動靜，從教室裡出來看看，去勸那個爸爸：“別打了，耐心點，好好跟孩子說。”

　　“說個屁！”那爸爸顯然是火上頭了，臉上的肌肉都繃得有點兒扭曲，“說得容易，你家孩子不這樣你有耐心，我家都這樣了怎麽跟他說！”

　　“誰家容易。”老師麻木地看他，“我家小孩就在屋裡上課。你還願意管管孩子，我家孩子她爸都不知道死去哪了。”

　　她的孩子就是當年連蕭第一次來小機構，見到的那個扔雪花片的小女孩，名字很可愛，叫小瓢蟲。

　　小機構裡的幾個老師都跟小瓢蟲的媽媽一樣，天天帶孩子到處看病訓練，日複一日年複一年，最後自己開始做自閉症。

　　他們既是為了孩子，為了給家裡節省點兒花銷，也是為了給自己。

　　人總得給自己找點事做，才不至於在漫長的未來裡，被沒有盡頭的絕望拖垮。

　　包括周狄媽媽，當年也是這麽過來的。

　　“周狄，”周狄媽媽正和小瓢蟲媽媽一起勸著這一家，扭頭喊了聲，“去屋裡幫我看一會兒。”

　　連蕭跟著周狄一起進去，見丁宣正在畫畫，就沒打斷他，站在教室外面看。

　　小瓢蟲在堆積木，不用人管，周狄牽著另一個上周剛來的小胖子出來，站在連蕭旁邊。

　　“他挺乖的。”連蕭低頭看看小胖子，小胖子左顧右盼，在啃一塊沙琪瑪。

　　“嗯。”周狄也看看，“愛吃愛哭，有吃的就不哭。”

　　連蕭笑了下。

　　“你們幾號軍訓。”周狄問。

　　“20號。”連蕭算算，“也沒幾天了。”

　　“還有一星期。”周狄看著他，“丁宣怎麽辦？”

　　“什麽怎麽辦，”連蕭沒明白他的意思，“我又不住校，還跟以前一樣，早上送下午接。”

　　“晚自習呢？”周狄提醒他。

　　“啊。”連蕭愣愣，他還真差點兒忘了。

　　七中從軍訓就按照正常上課的時間來，高一該加晚自習了，也就是說，連蕭從下周開始，每天晚上九十點鍾才能回來。

　　如果掐著下午放學後，和晚自習上課前的空檔來接丁宣，倒是不費工夫。

　　學校近就這點好，過條馬路就到，刨掉來回跑的時間，他還有功夫買個晚飯。

　　但問題是，連蕭雖然可以傍晚六點就把丁宣接回家，老爸老媽卻最早也得八點鍾才能回來。

　　這之間就得有兩個鍾頭，丁宣要一個人在家待著。

　　十二三歲的小男孩，自己在家玩倆鍾頭不是問題。

　　就算丁宣跟正常小孩不一樣，只要在家不亂跑，這點兒安全還是能保證的。

　　主要連蕭自己想想不得勁。

　　以前偶爾讓丁宣自己在家待著，好歹還有大白鴨陪他，苗苗奶奶能幫忙照顧。

　　現在鴨子沒了，家一搬，唯一能陪他畫畫的苗苗也沒了。