“我們總共只有這麽簡短的相處時間，為了能夠讓我更真切地了解你們的知識水平，也為了讓布萊特教授隨時把握你們的學習進展……

　　“總之，我會在每節課結束的時候布置一份小作業，並且在下節課開始的時候進行講解。

　　“這些作業不會影響到你們的最終成績，不過確實會被呈交到布萊特教授那邊，所以希望你們可以用心完成。”

　　他說完這些話，台下原本嘻嘻哈哈的學生們頓時陷入死寂。

　　走了一個老古板，來了一個小古板……還是個更嚴格的小古板！他們面面相覷的眼神中體現出這樣的意思。有一兩個學生甚至望向了朱爾斯和多蘿西婭，目光中頗有震驚之意。

　　那意思大概是……這就是你們的導師？？

　　西列斯面不改色，平靜地等待著學生們平複心情，然後才低沉地補充了一句：“放心，作業不是很多。”

　　台下的學生們：“……”

　　加這一句話也毫無安慰的感覺啊！

　　不過西列斯已經十分順其自然地說：“那麽，接下來就開始我們的課程吧。我從布萊特教授那裡了解到，你們接下來即將進行的是小說敘述與形式方面的課程，是這樣嗎？”

　　學生們安靜了一會兒，然後才稀稀拉拉地響起了附和的聲音。

　　“那麽我們就從這裡開始。”西列斯說。

　　他大致講解了小說的發展情況，並且說：“從沉默紀開始，小說的形式趨向於成熟，作家習慣在小說中討論各種問題。

　　“小說的內容變得越發複雜多樣，但同時，關於小說的創作，也有更多的問題擺在了作家們的面前。其中一個非常關鍵的問題就是，作者和人物，誰才是小說中真正應當出現的‘聲音’？

　　“比如小說中出現了明確的環境與細節描寫，這是角色看到的嗎？還是作者‘看到’的？作者應該離敘事者有多近？”

　　一名學生迷茫地問：“但是，不正是作者創造了書中的世界嗎？”他頓了頓，又說，“如同神明決定著信徒的觀念一樣。我們也不可能違抗神明。”

　　西列斯望了望這名學生，片刻之後，他說：“但神明已經隕落，作家終將逝世，而那些寫成的小說卻仍舊存在著。”

　　教室內沉默了片刻。

　　隨後，西列斯說：“小說始於戲劇、始於獨白。在一開始，那些故事是為神明而存在的，角色沒有心靈、沒有意識，是神明手中的呆板泥塑，依照著神明的想法行事。

　　“當戲劇誕生，角色們站在舞台上，開始對觀眾說話。從這個時候起，人類的故事創作是為了對另外一批人類說話。是觀眾看到了這個故事、看到了角色們的人生與內心。

　　“而現在，小說面向的是一批無形卻又的確存在的觀眾。角色們——以及創造這些角色的作者——他們對著無數讀者說話，隔著紙張與文字，分享著這個有去無回的故事。

　　“……現在，這個故事並不是說給神明聽的，諸位。”

　　西列斯用近乎溫和的語氣說出了這段話。

　　當學生用“神明與信徒”的關系來比喻“作家與人物”的關系的時候，西列斯就感到一種微妙的，屬於這個世界的神秘力量的那種影響。

　　這個世界深深地烙印著舊神留下的痕跡，而那是西列斯從來都不怎麽習慣的東西。

　　隨後，課程按部就班地進行下去。直到西列斯宣布下課，並且布置了一個小作業——針對課堂上提及的某篇小說的五百字閱讀理解。結合課堂內容，這可算不上什麽複雜深奧的難題。

　　學生們看起來也松了一口氣。他們目送著西列斯首先離開課堂。

　　在西列斯離開之後，一名學生嘀咕著說：“這麽看起來，教授還是挺帥的嘛。”

　　“……就是作業有點多。”另外一名學生說，“朱爾斯，你當他的學徒，感覺怎麽樣？”

　　朱爾斯想了想，十分誠實地說：“是非常負責、非常優秀的導師。”

　　多蘿西婭沒有參與他們的對話，只是靜靜地望著自己筆記上的一段記錄，尤其是其中一兩個字眼兒。

　　“小說讓人類更真切地看到自我。”

　　“自我。”多蘿西婭輕聲呢喃著這個詞，“……自我？”

　　她似乎正在思考著、顧慮著什麽。

　　西列斯對於學生們的議論與思考一無所知。他的生活平淡無奇地繼續著。

　　周三的時候，他收到了出版商本頓寄過來的《文學家評議》的樣書。他的論文被放在了第一篇，並且被認定為“傑出”。

　　西列斯對此心知肚明，這只是因為他的論文中論證了“流浪詩人信仰著李加迪亞”這個概念。單純就他的研究而言，這篇論文還無法得到“傑出”的評價。

　　無論如何，這也讓他松了一口氣——他今年的學術任務完成了。至於明年的，那還是很遙遠的事情。

　　同時他也收到了歷史學會那邊出版的內部刊物，其中刊登了他的課程總結。實際上，這份課程總結是阿斯頓女士撰寫的，但其實質與名譽顯然歸屬於西列斯。

　　刊物寄來時也附上了一封信，阿斯頓女士已經著手在歷史學會內部大規模推廣“複現自我”的儀式。在這一點上，較之前任，阿斯頓女士顯然更有行動力。

　　此外，琴多那邊對於喬納森·布萊恩特這位財政大臣的調查並沒有得到什麽收獲。沒人知道喬納森是否擁有一個孫子。