奧爾登不由得問：“最終的處理辦法，就是用白布遮上，然後放進銀行的保險櫃？”

　　“一開始的做法是保存在地下室，或者某個秘密房間。”阿道弗斯說，“但是，這種情況總需要有人看守。而這些看守似乎就會受到某種誘惑，最終進入那個地方。

　　“於是，最後只能隱藏其真實面目，然後送到銀行。實際上，銀行那邊的人也並不知道這幅畫究竟意味著什麽，他們只是以為那是普通的藝術品。”

　　奧爾登恍然大悟。

　　“可是，爺爺，”多蘿西婭帶著點疑慮，“這樣真的能保證安全嗎？為什麽不直接銷毀那幅畫？”

　　“他們的確嘗試過，但是卻失敗了。有人認為，那幅畫在實質上與舊神產生了某種關聯。”阿道弗斯這麽說。

　　壁爐中的火焰熊熊燃燒著，但是在場的幾人仿佛與窗外綴滿雪花的樹木感同身受。或許除了聽得懵懵懂懂的埃米爾。

　　西列斯說：“所以，那幅畫究竟畫了些什麽？”

　　那幅畫是畫家利昂的絕筆，是造成無數人們瘋狂的源頭，是可能與舊神相關的創作——所以，畫上究竟有什麽？

　　阿道弗斯搖了搖頭，說：“先祖並沒有留下非常詳細的記載……不過，在他去世之前，他親自去看了一眼畫上的內容，然後留下了一句話，就死去了。”

　　“他說了什麽？”

　　“……‘星星是蛛網上的影子’。”阿道弗斯說。

　　西列斯猛地怔住了。

　　奧爾登奇怪地複述了一遍：“什麽叫‘星星是蛛網上的影子’？‘蛛網’又是什麽東西？”

　　“如果與舊神有關的話，那麽星星指的是露思米嗎？”多蘿西婭十分順理成章地得出了這個結論，“可是，‘蛛網上的影子’又是什麽意思？”

　　阿道弗斯搖了搖頭，只是說：“沒人知道。”他頓了頓，又說，“盡管我今天跟你們說了這些，但是，我希望你們也不要將這件事情透露出去。這畢竟……牽涉到了舊神。”

　　他們紛紛點頭，示意自己明白。連茫然地歪著頭的埃米爾，也在外公的示意之下，用力地點了點頭。

　　之後話題十分自然地轉向了其他的領域。西列斯在格蘭特家吃了頓晚餐，然後蹭了奧爾登和埃米爾的馬車，回到了拉米法大學。

　　海沃德街6號，西列斯點燃火爐，然後去洗澡洗漱洗衣服。在這段時間裡，他的大腦幾乎毫不停歇，一直都在思索著那句話。

　　“星星是蛛網上的影子。”

　　這句話聽起來很沒頭沒尾。

　　什麽星星？什麽蛛網？什麽影子？

　　可是，如果結合西列斯在深海夢境中看到的那一幕——要知道，利昂同樣曾經去過深海夢境——那麽，情況就變得十分微妙了。

　　腐爛的星星眼睛。腐爛的星星眼睛裡爬出來的蜘蛛。

　　西列斯也曾經直面那樣的蛛網；深海夢境中，人偶的身上甚至纏繞著蛛絲。

　　……星星是蛛網上的影子。

　　如果星星也在蛛網之上，那麽星星就仿佛也成了蛛網的獵物。換言之，“蜘蛛”才是真正隱藏在幕後的真凶。

　　星星成了腐爛的眼睛，人偶被蛛絲困住；或許，還有其他西列斯不知道的，與蜘蛛有關的事情？

　　不過，並沒有任何一位神明的特征與蜘蛛有關。即便存在高山與河流之神翠斯利這樣，與自然相關的神明，但是，祂的特征似乎也更加傾向於地質特征，而非生物。

　　所以，什麽是蜘蛛？

　　一位從來沒有聽說過的……神明？

　　……“後來的神”？

　　西列斯不由得一怔。

　　他不得不承認，自己聯想起詹·考爾德提及的“後來的神”，是因為他一直十分在意這個概念，基於某種……對於文字的細微感觸。

　　他總覺得這所謂的“後來的神”，並非應該理解成“神明之後的情況”，而應該理解成“後來出現的（新的）神明”。

　　而這位神秘的“蜘蛛”，似乎就十分符合這個概念。

　　另外一個讓他產生這種想法的原因就是，“影子”。

　　這聽起來很像是那個讓卡貝爾教授著迷半生的“陰影”概念。

　　卡貝爾教授認為，所謂的“陰影”是某個實際存在的東西，並且“陰影”吞噬了胡德多卡和梅納瓦卡。

　　……而“星星是蛛網上的影子”。或許，“陰影”也吞噬了露思米？

　　想了片刻，西列斯不由得歎了一口氣。

　　蛛網、星星。他想。似乎這世界的每一樣東西都存在某種隱喻，而他卻怎麽也找不到解開隱喻的參照物。

　　究竟什麽是蛛網？

　　他一時半會想不出來，便不再繼續思考了。這是周六的夜晚，他即將迎來深海夢境的開啟。

　　睡前的一段時間，西列斯稍微整理了一下自己的小說稿。明天他需要將這些稿件交給出版商本頓，這是早已經說好的事情。

　　因為幾個星期之前，他跟本頓說好會在報紙上連載新小說，但是過去這麽多天了，他這兒也沒個動靜，所以這一次本頓寫信過來的時候，特地強調了他十分希望得知西列斯小說的進度。

　　好消息是，西列斯並不像卡明女士那樣拒收出版商的催稿信件。

　　壞消息是，他其實也就寫了一章。

　　……不過這也夠了，對吧？他十分鎮定地想。