正式表演是在六一上午，熱得人每個人臉上都變成大油田，李勇全更甚，苦苦哀求一位女老師借他一點吸油紙，小孩們鬧成一團，空調開得很大，外面又非常熱，冷熱交加，每個人都瀕臨融化。

　　上台之前我怕孩子們緊張，偷偷給每人發了一片蔬菜餅乾填肚子，藝涵一片也沒吃，吸著肚子保持良好身材，我拍了拍她後背，她的小肚子立即圓滾滾地凸出來——你不能指望一個四歲半的小孩凹凸有致或者非要她纖細玲瓏，那是變態。

　　“別吸肚子，說台詞容易岔氣。”

　　藝涵悶悶不樂，我說蔬菜餅乾留給她胡蘿卜形狀的，她立即非常好哄地快樂跑進後台等朱二婷指示，朱二婷從幕布後面的縫隙看烏壓壓的家長們：“座位不夠，有的一家人都來了。”

　　底下的家長有的戴口罩有的不戴，有的把口罩拉到下巴上，觀眾席的空調開得再大也架不住人群擁擠，身上的熱流互相交匯。

　　我貓著腰從舞台下面穿過，從後台穿過，從觀眾席穿過，穿針引線，維持秩序，最後爬到幕布前面，拿著麥克風說演出即將開始。

　　底下稀裡嘩啦的掌聲，我一個鞠躬，關了麥鑽下舞台。

　　站在台上，我看見了甘玲站在觀眾席，但是似乎是來晚了站在後面，穿著那件很熱的黑色衛衣，頭髮披散著落在肩頭，嘴唇抿得很緊，如果這是一部電影，她就像是伺機而動的殺手，表情很是冷峻。

　　燈一滅，場內暗下，舞台亮起，黑暗中甘玲抱著胳膊一動不動。

　　孩子們表演，大人歡笑，鼓掌，大喊加油，開開心心，老師如釋重負。

　　把欠藝涵的蔬菜餅乾給出去，光明幼兒園正式放假了。

　　從兒童節一口氣放到端午，6月6日再來上課，但那時學前班迎來畢業，最多再待匆匆幾個星期。

　　大人牽著小孩子的手陸續離開，門前擁堵的汽車摩托車電動車漸漸散開，老師們收拾過後都一股腦地把所有東西扔進倉庫等到第二年再說。

　　下午短暫地收個尾開個會，老師們也像羊群一樣被放出來了。

　　微信彈出兩條消息。

　　甘玲：把你手機上的照片發給我。

　　甘玲：寧寧的。

　　我假裝沒有看見，去買了菜回家之後慢慢地燙粉絲放在碗裡，切了小米辣和蒜末，正在調料汁澆上去，微信又彈出個語音。

　　只能接了，甘玲在那頭說：幼兒園放假了嗎？這兩天能多看幾張麽，照片有點多。

　　光明幼兒園的六一匯演在甘玲急於復仇的火焰上潑了一桶油，她燒得格外旺盛。

　　我說可以的。

　　吃完涼拌粉絲，我才意識到我切好的黃瓜絲沒放，只能攏在一起隨意澆了一點油醋汁放在碗裡，還沒動筷子，甘玲就敲門了。

　　她的急切並不寫在臉上，而是行動，直接拿出手機扔在沙發上：“幼兒園下午就放假了，抓緊時間。”

　　“吃了麽？”我夾著黃瓜絲，甘玲瞥了一眼，伸手接過了碗。

　　甘玲吃黃瓜絲，我開電視，電視剛亮，甘玲就放下了碗，碗底乾乾淨淨。

　　“太少了，我煮碗面吧。”我端起碗進廚房，借著這點油醋汁又灑了一點生抽和蔥花，用筷頭沾了下嘗了嘗，放了白胡椒粉和一點點雞精，挖了半杓豬油。

　　我越拖延，甘玲仿佛就越是急切，在廚房我聽見外面的走動聲，她顯得格外焦慮。

　　我煎好蛋開始燒水後探頭看了一下，她似乎已經焦慮過了勁兒，坐在沙發上，手指插在頭髮裡，手掌遮著眼睛，半晌沒有動。

　　甘玲略微抬頭，電視屏幕折射出我張望的臉。

　　破天荒的，甘玲主動說：“我今天去光明幼兒園看表演。”

　　我回頭看水還沒開：“嗯。”

　　甘玲仍舊低著頭，肩頭高聳，頭埋得很低。

　　我翻出掛面，捏了一束，水底咕嚕嚕地冒泡。

　　“她沒正經上過幼兒園……她奶奶說，直接念小學就行了……是我，非要強，非要送去李子幼兒園……”

　　鄭寧寧未能表演的那個節目叫做《種太陽》。

　　我有一個~美麗的願望~長大以後……

　　她沒有長大。

　　水開了，我把面條攤在鍋裡，水汽蒸騰，我打開油煙機，我聽不見甘玲的哭聲，一碗面條，臥了一個煎蛋四個火鍋丸子兩片生菜，生抽放多了顏色略深，油花和蔥花漂浮在面碗中。

　　我坐在廚房摳手指，面在哭聲中變坨了。

　　第28章 誰是反派

　　我把面端出來，面已經坨得仿佛一整塊沒有泡開的乾脆面，甘玲的筷子尖插在裡面攪動片刻，抖散了已經黏糊糊的面條，大口大口吸溜進了嘴裡。

　　我不問，她不說，等她吃完我收起碗，電視上投屏出數個男人，相冊像個萬花筒，我一眼就看見了屏幕中央的一張光明幼兒園的舞台照片。

　　是藝涵正走過森林，和西藍花相遇，她正在極其做作地驚訝著說：“你是誰？”

　　小孩子歪著頭，嘴巴張得大大的，眼睛瞪很大，像個精雕細琢的工藝娃娃。

　　藝涵才四歲半，儼然就是光明幼兒園的舞台之星，做什麽都要站在最中央，什麽都要做到最好，表揚她也要比別人多出半句她才心滿意足，一頭自來卷被媽媽打理得格外乖順。

　　照片掠過藝涵的時候，我看見甘玲很明顯有些不自在。

Top