整兩天，她閉門不出，吃飽了睡，睡醒了吃，然後照例和父母在飯桌上鬧翻，兩敗俱傷。

　　何夕堅決不肯去看心理醫生，覺得爸媽不信任她，寧願聽信讒言。

　　“我很清楚，我沒病！”她差點掀翻了碗筷，“你們和那幫人，一丘之貉，都盼著我早點進瘋人院等死！”

　　何潯安怒斥她的白眼狼行徑，說他們特意調了班來照顧女兒，還要被甩臉色受氣，天底下哪有這般道理。

　　“沒病沒病，你說說有什麽用，人家信你嗎？不然學校為什麽不讓你念書？！”

　　“你看看你捅的簍子，還嫌我和你媽不夠累啊！？”

　　若沒有傅璟這個中間人，只怕父女倆掐起架來，能把房子拆成一堆磚。

　　媽媽知道，何夕從小最抵觸正兒八經的促膝長談，因此退而求其次，采取了放養政策。

　　早上離家前，她編輯了一條苦口婆心的長留言，發到何夕枕邊的手機裡，告知她父母去上班，時間都交由她自行安排。

　　“何夕，媽媽相信你。”

　　她正午方醒，瞌睡懵懂地瀏覽完長篇大論，隻記住了結尾這句。

　　知女莫若母，早午飯並作一餐，備好在鍋裡。何夕糊裡糊塗吃了一點，回房間閉關。

　　窗簾絕緣的不僅是自然光，更是她與外界和解的欲望。

　　何夕仰癱在木地板上，回看木兮寫過的每一封信，聊以慰藉。

　　“木兮不會丟下我的。”她向空中抓了把灰塵，自言自語道，“他不會的。”

　　何年意外離世後的那個暑假，何夕就像得了躁鬱症一樣，每天動不動發火慪氣，離家出走。

　　何家夫婦看在眼裡，急在心裡，管又管不住，總不能大義滅親把獨生女送去少管所。後來他們放寬了標準，只要女兒不夜不歸宿，便睜隻眼閉隻眼，隨她去了，權當散散心。

　　少女以叛逆為榮，遊蕩在她的剡裡。

　　何夕模仿信中的內容，騎過幾個小時的自行車去追趕雨的邊界，坐過深夜的末班公交以丈量城市的周長，整天出入於現實與空想間，瘋狂成癮。

　　極致的放縱，也沒能幫她忘卻心傷。

　　那段時間，包括她自己在內，似乎全世界都已放棄了這個無藥可救的怪小孩。

　　除了木兮。

　　他寫了信來，說他還在，永遠都會在。

　　有時候，救贖只是簡短一句話的事。

　　小城依山傍水，子月時節，氣候往往濕冷。

　　何夕在房裡悶著，無所事事，乍然想到媽媽的叮囑，希望她有空能出去走走。

　　她透過簾縫看了看外面，正在下雨。濕漉漉的天際線，和工業社會的人造邊陲混作一談，如膠而似漆，好不真實。

　　很久沒見過這兒的雨天了。

　　那就……去走一走吧。

　　她想著，從衣櫃裡搗出件厚點的風衣，因為懶得熨平，皺巴巴的也就穿上了。

　　鑰匙轉過兩圈半，何夕鎖上家門下樓，和對門鄰居碰個正著。

　　男人同喪葬公司打著電話，谘詢葬禮的相關事宜，見何夕出門，衝她禮貌地笑了下。

　　何夕認出他，是李奶奶的小兒子。

　　老人年事已高，幾個月前住進了醫院。何夕假期裡去探望過一次，當天日薄西山，病房的窗外停泊著淒冷的雲霓。

　　奶奶眼裡有淚，唇齒含糊地叨了半天，湊成一句兌現不了的“小夕愛吃油麻精團，奶奶病好了，再給你做”。

　　何夕木訥地握著老人乾皺的手，始終開不了口。

　　她二十歲，而非十歲。那道本地小吃的味道，經久未嘗，早記不得了。

　　街上空曠靜謐，人都不知去了哪裡。

　　何夕單手撐傘，信步閑庭。

　　直行五百米，紅綠燈右轉，繼續向前走一小段，靠左停。這爛熟於心的路徑，她就算閉著眼，也不會偏航。

　　小鋪的招牌沒拆，卷簾門卻緊閉，將她拒之門外。

　　何夕猶疑，向隔壁賣春卷的大媽打聽店主的下落：“阿姨，在這兒做餅的叔叔現在不幹了嗎？”

　　“你說老金啊，他家裡上個月出了變故，缺錢用，這店的生意越來越差，他索性就給盤出去了。”

　　“那……他本人呢？”

　　“帶媳婦孩子回老家了，本來也不是本地人嘛。”

　　何夕盯著門柱上，那張寫有“本店轉讓”的A4紙，默默地想念家裡的殘羹冷炙。刻意空出來的肚子，得餓到晚餐時候了。

　　上天像是成心與何夕開玩笑。

　　她難得有興致出來一趟，卻諸事不順。

　　童年常去的兒童樂園，不知何時搖身一變成了市民公園，不複從前樣貌。何夕的實地考察計劃，胎死腹中。

　　她坐公交去市郊陵園，忘了核對更新過的線路信息，下錯站台後嫌等車麻煩，徒步繞了個大圈子，才步入正軌。

　　去年以來，市政組織修路，用以改善市貌。地面開膛破肚，坑坑窪窪，一到下雨天就積起澇水。車子開過，隨機挑選一位幸運的行人遭殃。

　　何夕一瞥濕透的褲腳，身上冰涼，心裡拔涼。這樣髒兮兮地回家，又得被爸媽一人說一頓。

　　掃墓結束，她打了輛車，請師傅慢慢開。

　　天落雨，人歸家，整座城的作息，趨於一致。

　　媽媽發來微信，喊她回家吃飯，說是家裡來了客人，晚上要好好招待。

Top