他可以抓緊時間去學一手非常不錯的廚藝。問題不會太大，只不過是把原材料和調料在加熱狀態下組合成一種有跡可循的可食用狀態，不會比他接受的任何一項訓練更難了。

　　他們會一點點熟絡起來，熟到可以一塊兒窩在沙發裡看電視、吃零食跟水果，熟到可以在起床後懶洋洋地打招呼。

　　熟到他們從“關系不錯的室友”變成“關系非常不錯的室友”，再變成什麽其他的、更加親密和堅固的，在任何文化燦爛而輝煌的文學史上都被反覆讚頌和細致描摹的關系……

　　“我明白了。”小卷毛說道。

　　零號倏地回過神。

　　他忽然有點沒來由的緊張，下意識開口：“沒關系，不用管那些——”

　　“很有必要。”小卷毛認真地搖了搖頭，“你們的世界線是單線程流動的。”

　　雖然早已經很清楚這一點，但出生在死者之境的年輕拓荒者依然時常有些不太習慣，總是容易忘掉許多挺重要的事。

　　比如在那條軌跡裡，只能等待著時間去一點點留下痕跡。

　　比如已發生的不可更改，而未發生的也無法透支。

　　比如……那個叫做“現實”的地方，並不能在一瞬間就過完一生。

　　年輕的彼岸拓荒者停在原地，他安靜地垂著視線，一點點整理著與對方不同步的記憶，隔了許久才重新抬頭：“隊長。”

　　零號胸口無聲地一凝。

　　嚴格來說，這個稱呼並不常用。

　　那些拓荒者學員們多半習慣叫他“教官”，只在他帶隊出任務的時候，才會改口稱呼他隊長。

　　他負責的夢域多半都極端危險，帶隊出任務的次數也實在不多，偶爾聽到這種叫法還會有些反應不過來。

　　……可就在這一瞬間，他卻忽然覺得這個場景格外熟悉。

　　熟悉到已經烙穿了不可回溯的時間。

　　他看見無數個畫面，小卷毛總是站在離他不遠的地方，有時候是穿著小熊睡褲，有時候是寬松的家居服，有時候是挽起袖口的白襯衫……

　　小卷毛總是站在那兒，專注地看著他。每次要開口叫隊長的時候，眼睛就會先亮一下，再跟著不自覺地一彎。

　　他忽然清楚地意識到，他正隨著時間長河順流而下——而站在他面前的年輕人是在那些軌跡的終點，沿著“時間”這個坐標逆流回來找他。

　　“我們可以從先相互熟悉開始。”

　　小卷毛點了點頭，合上筆記本：“可以做個計劃。”

　　顯然沒有被這種情況困擾，年輕的彼岸拓荒者適應力極強地接受了現狀，點開虛擬屏幕飛快地輸入了幾行代碼。

　　“你接受每次任務之後，都先回——回這裡一趟嗎？”

　　小卷毛抬頭看著他：“把這裡當作你的家，把對岸的實驗室當作你不得不去報到的討厭的單位……”

　　“沒問題。”零號看著他，“事實上，我現在已經有這種感覺了。”

　　“真的？我就知道先裝門和窗戶沒錯。”

　　那雙漂亮的眼睛倏地亮起來：“這兒看起來像是家了吧？”

　　零號毫不猶豫地認真點了點頭。

　　“因為我們還不是特別熟，所以你回家的時候，不一定每次都能見到我。”

　　年輕的幼兒園老師劈裡啪啦敲著鍵盤，也不知道都在編寫些什麽奇特的程序：“家裡有兩間臥室、兩間用來寫教案和報告的辦公室，還有一個共用的客廳……”

　　他停下話頭，遞給零號一張空白的表格。

　　零號看向那張表：“是用來寫什麽的？”

　　“物品申請表，看看缺不缺什麽東西，都寫在表上。”

　　不知為什麽，說這句話的時候小卷毛忽然坐直了，那一腦袋小羊毛卷倒是非常神氣地支棱起來翹了翹。

　　小卷毛把表格塞進他手裡，還在一本正經地咬著字：“多申請幾個，不浪費就可以，反正最後也是交給我批……”

　　零號猜到了他是在模仿什麽人，忍不住好奇地研究了一會兒是誰這麽幼稚兮兮地裝酷，卻還是沒什麽頭緒，隻好道了聲謝接過來。

　　“因為我們還不熟，所以一開始，我們只能在客廳見面。”

　　小卷毛已經向繭申請了一張辦公桌和兩把轉椅，他倒坐著趴在椅背上，看著零號填表格：“等熟一點了，你就可以邀請我去你的辦公室……再熟一點，就可以去拜訪你的房間。”

　　零號的筆尖在紙面上頓了頓，慢慢地又寫下了幾個字。

　　他放下筆，側過身看著正坐在自己身旁的小卷毛，忍不住伸出手輕輕揉了兩下：“我們是不是很快就會熟悉起來？”

　　“那可不一定，我把這段記憶暫時抽出來做成繭了，查看不了。”

　　小卷毛囫圇搖頭，卻又像是已經飛快看了答案、迅速把作業本翻回來假裝什麽事都沒發生的小朋友，明亮的光芒已經從眼底藏不住地高高興興淌了出來。

　　零號也不由自主地被他感染，抬起嘴角輕輕笑了下。

　　“我們會非常非常熟悉。”零號摸了摸那些柔軟的卷發。

　　他忽然冒出了個念頭，或許是因為實在太過放松，就這麽下意識說了出來：“離開之前，我想在你們這裡養一段時間的傷，順便應聘一下幼兒園教師，幫你一起教那些小朋友……”

　　小卷毛看著他，瞪圓了眼睛忽然坐直。