他也許……會答應。

　　但是顧庭柯搖了搖頭：“不提。”

　　“換一個吧。”他說。

　　“換什麽？”

　　“那就——”

　　旋轉座椅向前一步，顧庭柯英挺的面容瞬間湊近時棲，他微微俯身，唇畔幾乎沿著時棲的鼻尖下滑。

　　攝像聽不到聲音，只能拚命舉著相機推進焦距擠出一點畫面。

　　就在眾人尖叫著以為那會是一個吻的時候，顧庭柯的薄唇掃過時棲的側臉，突然停在了他的耳邊。

　　他的口型被時棲的面容擋住了，眾人不知道顧庭柯到底說了什麽。

　　但是時棲聽到了。

　　被冷汗打濕的冰冷掌心緊緊攥著，顧庭柯卻用盡全身的溫柔對時棲說——

　　“生日快樂，七七。”

　　是時鸞鳳一來棲。

　　時棲。

　　十、七。

　　戀綜從十月一晚上開始，今天是第七天。

　　十月七日。

　　時棲的生日。

　　沈聽澤從時棲當初的表情中猜到的事情，他沒有明說。

　　但是顧庭柯要告訴時棲。

　　因為他比任何人都清楚，他和小時候的時棲漸行漸遠……

　　就是從一次遊戲廳的爽約、一場生日宴的缺席和一次七年的不告而別開始的。

　　但是現在他回來了。

　　他回來了。

　　所以他可以陪時棲打完那局遊戲，過完這場生日。

　　他會告訴他，七年前還是七年後，他從來都沒有別的要求。

　　只是想祝他——

　　“生日快樂”

　　*

　　時棲垂眸看著面前的遊戲界面。

　　顧庭柯說完那句話便說自己去個洗手間，讓他一個人先玩一會兒。

　　但是雙人街機遊戲……一個人有什麽好玩的。

　　時棲沒有左右互搏的興趣，他又是個閑不住的性子，等了兩分鍾顧庭柯沒出來，他便自己往下一間屋子走去。

　　那是一個……VR遊戲體驗廳。

　　VR和5D技術在大型遊樂場裡很常見，這倒也不是什麽稀奇的項目。

　　但是這個廳裡聚集了很多人。

　　時棲走過來才發現，很大的一個原因是——他們需要把這個VR遊戲通關了才能開門。

　　雖然這個遊戲並不難。

　　甚至有些過分簡單。

　　因為它只需要一隻小鳥去摘桔子。

　　小鳥的樣子是進門時的那隻長尾山雀，只是脖子上戴著一條紅圍巾，像是在漫天大雪裡拖了一條火紅的尾巴，焰火般降落在長滿桔子樹的庭院裡。

　　院子裡的木屋很逼真，甚至有一扇窗，有個彈著鋼琴的小男孩隔著窗欞抬頭望，看著那隻飛鳥停在他的桔子樹上。

　　而操縱飛鳥的玩家，只需要每個季節過來偷一隻桔子就好了。

　　或者說是……

　　每一季，來這片庭院裡看一眼。

　　這個環節也是飛鳥遊樂場設計裡最讓人吐槽的一點，因為這個VR遊戲除了畫風溫馨以外沒有任何的特色，從故事到遊戲操作都有些過分簡單。

　　但是……時棲知道為什麽。

　　因為這是8歲的七七。

　　8歲的七七在自己作文本上寫下《我的願望》——“做一隻小鳥，每天飛呀飛，累了就到別人家院子裡偷橘子吃。”

　　這樣的願望在一眾醫生老師宇航員裡顯得過分清奇，尤其是他偷的還別人家的院子。

　　8歲的七七不出意料地被嘲笑了，但是他不改。

　　他不改，可是他也從來沒有告訴過顧庭柯。

　　時棲在遊戲廳裡轉了一圈，終於在門口一個不起眼的公示牌上找打了蛛絲馬跡。

　　因為這個遊樂園的修建者上寫著：Taylor.

　　“看看看！我就說這個是Taylor建的吧！”

　　“你們都不知道Taylor嗎？”旁邊那個帶著綠色青蛙帽的男生大叫道，“他可是T.S的總裁，英國數一數二的娛樂公司！”

　　“英國人？不是，他是中國人啊！Taylor只是他的英文名啊，論壇上說，他的真名——”

　　“姓顧。”

　　時棲很輕地眨了下眼睛。

　　“不過聽說這個遊樂場建了六七年才建完，這個園區修建的時候，T.S還沒成立呢，那時候顧先生才……”

　　才剛剛上大學。

　　時棲往下右下角的修建時間——那是七年前。

　　七年前，顧庭柯離開的時候。

　　如果他真像之前和關越說的那樣，創業的時候甚至要睡青旅住膠囊艙，如果他真像那個混血朋友Neil所說的那樣，家裡根本就沒有給他學費，如果他真的像自己才采訪時所說的那樣，把金錢看得那麽重要……

　　為什麽要在七年前臨走的時候，投這麽大一筆錢來建這個。

　　這不是什麽營銷的奇怪遊樂場。

　　從這條路踏進來，分明是3歲的、5歲的和8歲的時棲。

　　可是時棲八歲的時候，他和顧庭柯，分明已經沒有那麽無話不談了。

　　時棲知道踏出這片園區，他也許還會接著看到11歲、13歲或者15歲。

　　他會知道在自己一無所知的那些歲月裡，有人小心翼翼地收集他的遺憾與夢想，將它們珍寶般的盛放在一個夢幻般的地方。

　　不過時棲沒有向前，他轉頭往回跑。

　　往回跑，去問問那個人，到底是從什麽時候開始動的心？

　　往回跑，去問問那個人，為什麽不告而別，還要給自己留下這個？

Top