在黑暗中，突然他不再聽到父親野獸般的低吼一聲，他朝櫃子外看去，父親跪在了母親的屍體旁輕輕啜泣。

　　“阿宋，阿宋...”緊接著父親焦急的在空蕩蕩的房間裡喊。

　　宋止想起14歲的時候，他處在叛逆的青春期。除了感興趣的數學物理化學，別的他都不想學，然後語文英文讓抄寫的單詞他一個字都沒動，於是宋止的父親就接到了老師的電話。

　　老師在3D全息投影裡張牙舞爪的批評宋止，要求宋止的父親好好管教自己的孩子。宋止的父親在電話這頭一直微微鞠躬向老師道歉。宋止以為自己會遭遇父親和母親的男女混合雙打，就躲在了櫃子裡，躲了整整1天。

　　掛掉電話後，宋止的父親長歎一口氣，然後開始尋找宋止，卻發現自己的兒子不見了，宋止的父親開始焦急，打電話給宋止所有的同學，從一開始在房間裡來回踱步走來走去，到沉默的抽著煙，一根接著一根。宋止的母親臉上還殘留著淚痕，對宋止的父親說:“都是你平常對他太凶了。”

　　當宋止餓極了從衣櫃裡走出來的時候，已經準備好面對狂風暴雨。但父親什麽都沒有說，只是抱住了宋止。

　　宋止出生於一個普通家庭，爸爸忙著在工廠加工最基礎的設備，媽媽是個新媒體公司的普通職員，總是在996式的加班加班加班。宋止曾經以為之前這18年父母並沒有扮演什麽美好角色，僅僅是解決了宋止平凡的生活需求。宋止覺得爸爸媽媽一直隻給予了他覺得很淺很淺的關心和愛，更多的是無意的傷害和有時候粗暴的命令和控制。

　　當零落的記憶編織在一起，一直到一切到了不可逆的地步，懺悔和懼怕讓宋止只能躲藏在自己的悲哀裡。用一個櫃子的門像是隔開了兩個世界，近在咫尺，卻無法企及。

　　“爸....”宋止最終回應了父親，他害怕他爸爸還陷入在那種瘋狂的狀態。

　　他打開櫃子的一刹那，和4年前他打開櫃子的時候好像一樣，又好像不一樣。

　　透過支離破碎的大窗，他終於清楚的看見了星星和月亮，散發著無情的光芒，好像終於這一片世界是和外界如拚圖一樣完美吻合的碎片。

　　“...”宋止的爸爸緊緊的抱住了他。

　　宋止沒有說話。他爸爸也沒有說話。

　　短暫的擁抱帶來的溫度並沒有改變什麽。此時此刻任何安慰的話都無異於隔靴搔癢。宋止默默拿起手機坐在凳子上開始谷歌“invalid”的症狀，趁著信息渠道還沒有被徹底切斷，什麽都不知道更容易讓自己陷入困境。

　　2098年，在信息化的時代除了人工智能、信息化產物的高速發展之外，更多的是這個星球已經過度飽和到即將膨脹、爆裂。

　　幾十年前的科學家史蒂芬.霍金在《衛報》上發表的有關人工智能的看法是對以往的研究從了解人類過去的愚昧過渡到對未來科技的展望，而多數人，這個星球的絕大多數人沒有發現或者不願意承認在未來的進程中輻射變異早就已經籠罩了整個世界，每一個人都是變異的溫床。

　　“invalid”帶來的症狀主要是以下幾種:1.從身體的某一個部分開始發生潰爛。 2.在身體潰爛3-7天之後，以一天24小時為基準，每6小時開始出現本能的動物狀態，6小時後切換為正常人，以此類推。即凌晨0點-6點混亂，6點-12點正常，12-18點混亂，18點-0點正常。3.死亡。

　　世界開始陷入深淵的時候，宋止還在家裡打打遊戲看看動漫刷刷題，並沒有特意關注這類新聞，他只是一個普通人，管不了那麽大的事，宋止的野心就是在腦子裡過一個小劇場，自己找到了抗體拯救了世界，全劇終。

　　但是他的父母應該是在感染時就知道了有關invalid的的信息，但是他們誰都沒有提起，還是這樣煎熬著，一直到徹底失控。

　　正常期6小時的沙漏開始計時，不可逆。