忘不了那個星期三的晚上，我在求助無果的情況下，毅然決然地闖進了谘詢室，無法想象後來會發生什麽，內心只剩下了一個念頭，而這個念頭如同種在肉裡的蛆，每一分每一秒的蠕動，都為了佔據更多的領土。

　　是時候看看谘詢室是什麽樣的，我想。

　　畢業前，最起碼應該知道那個房間是什麽樣子的，房間裡接待自己的人會長什麽樣子，不枉下定決心考上大學，歷經四年才得償所願，離開家，來到這個俗稱北邊最南，南邊最北的城市——S城。

　　然而，當我推開門，正前面是一道擋牆，左側有一個門洞。透過門洞看見一個八九歲的小男孩，站在一個方形的沙盤旁，刹那間又開始猶豫。

　　我的視線碰到小男孩明澈的瞳仁，羞愧畏懼自責委屈……頓時翻滾湧上了我的大腦，雙腿如灌了鉛似的，怯怯邁著步子，連忙將視線轉移到剛才說“請進”的女老師背上。

　　這是一個暗間，側面是老師們的辦公間，擋牆後大約是一個電腦室。

　　“有什麽事?”一個三十五六的女老師轉過頭問。她披著的長發，戴著金絲邊的眼眶鏡，穿著一件淺藍色白條的對號牌子的運動上衣，搭著一件深藍色牛仔褲。

　　“我·····我想····”

　　還能有什麽事呢?跑到這裡來的不都是有心裡問題的。這也要明知故問嗎?

　　一時間我沒法說出口，翻湧的思緒折磨著，一句完整的話也倒不出來。

　　“我…有些問題……。”

　　自從初二之後，就不愛說話，如今大四即將畢業依然如故。每每被人稱讚聲音稚嫩好聽，也只是冷笑，腦海裡浮現的，確是那些不堪回首的往事，我便越發地壓低著聲音不願被人發現了。

　　然而，現實卻往往以一種無傷大雅的方式和我們每個人開著玩笑，即便我們不想去笑，也會努力地把表情做到。

　　小的蚊子似的嗡嗡地蹦出了幾個字，大概是不會被發現的。

　　曾經，我覺得學過心理學的人是可以覺察到人與人之間空氣中微妙的顫動，好似每個與學過心理學的人談話就能被心靈感應似的奇妙。

　　此刻，我才發現這只是我的意念，事實上，是我身體裡另一個我的意念。因為你若不願說，沒人會知道你九轉十八彎的神經系統是怎麽引起的生理反應。

　　“怎麽了......”一連好幾個問題讓我更說不上話來，眼神迷茫，陷入更深的痛苦中。

　　“我一會在這裡有課，沙盤模擬課。星期三通常是學生在這值班，星期六星期天老師值班，你急不急?可以預約一下，你想預約哪個老師，外面貼著老師值班表，你可以看看。”

　　說著，女老師起身，拿了份信息登記表，讓我填。姓名，性別，年齡，專業，電話，主要的經歷·····

　　我順從地點了點頭，接過筆記本，端詳了一番。這是一個牛皮卷封皮的本子，之前我也有一個一模一樣，是用來記日記的，都沒有用完，不知道丟到哪裡去了。我的腦海裡立馬又開始了波濤湧動，我到底記沒有記過日記這種東西。如果我記過，為什麽我還是無法書寫我到底發生了什麽。如果我沒有記過，那麽我的記憶裡為什麽會有日記本這樣的東西。

　　我的腦子被這樣亂七八糟的問題堆積著，像許多時間久遠的炸彈，不知道何時觸碰了那一根神經，就爆炸了。

　　我拿起筆，可是，這對於我是多麽艱難的一件事！

　　一張平常再平常不過的個人信息表，

對我來說竟無異於八百米快跑。越往下寫，手越發的沉重，呼吸越發急促，直冒冷汗，隻覺生疼僵硬。　　主要的經歷是什麽，我陷入了痛苦的回憶中不能自拔，十四歲，我停住筆，似乎又聽見整個傍晚在我家後院哭的女孩子，我永遠不想再提的傷痛。

　　我下意識用筆劃掉了，寫下十九歲，突然覺得好冷，雙臂交叉，不自覺揉壓胳膊，表情僵硬，這又讓我想起一件讓我很是痛苦的事。

　　怪誰呢?誰是罪魁禍首，我又如何知道呢?而且任何時候，我也只會說怪自己不好，都是自己的錯。

　　大學第四年，我終於有勇氣叩響谘詢室的門。可是卻是這樣的結果，我始料未及。

　　其實大概任何結果，我都無法接受。然而，要知道這一次，我花了多大的勇氣。下一次，真不知道我是不是又一次又一次在來回的路上折返。

　　我想，我要趕緊填好衝出去。可是鬱結的心，此刻再多說一句，情緒便要爆發。雙腿似灌了鉛，走不出那扇門。

　　“不需要填的多麽詳細，可以看一下前面同學怎麽填的。”女老師走過來輕聲的說。

　　我翻了一番，有一個很熟悉的同學，是我們班一個男生，我記得大一的時候，有一次做好幾組心理問卷測量表，一百多個題目。以往我深馭這樣的問題，所以沒有被發現。而他就是那個被發現的人。

　　有一次，三個班一起上一個公開課，講台上的老師點他的名字，說起測量表的事，然後說這很正常，大家不要笑，沒有什麽，系統發現了你，你有空到谘詢室去一下。然後我回頭看，他站在大教室的最後，靠牆站著。

　　我又開始懊悔，我應該早點來，如果大一那會就有勇氣進入谘詢室就好了，現在就不知好到哪去了。

　　“怎麽啦?你是不是很急?要不這樣，我現在給你找個老師，男老師行嗎?女老師這回可能來不了， 男老師行不?”細心的女老師覺察到我的異樣，關切地問道。

　　我順從地點了點頭，嗚咽的已經不能言語。

　　“你到這邊先坐著，我給你去倒杯熱水。我給那個男老師打個電話，他一會就過來。”一邊解釋一邊領著我進入了另一個房間。

　　我抽噎著走了進去，一種熟悉感油然而生。如同見到一個渴望良久的老朋友，親切而溫暖。

　　為什麽會是這樣的感覺，大概是因為曾經讀過《畢淑敏的散文集》的緣故。有一篇就講谘詢室的布置，塑造著安全，平等，溫暖的氛圍。如今親眼看到，簡單樸實，照片似的定格在腦海裡。

　　米黃色褶皺歐式風窗簾半掩著，牆角頂上懸著壁式空調。靠窗半米前，兩張軟靠單人沙發成九十度放置著，長形玻璃茶幾上放置著一盆生機勃勃的寬葉吊籃。一張軟椅後有一個銀灰色半透明的書櫥，旁邊一張方正的木桌上依然也放著一盆吊籃。

　　我靠著軟椅，閉上眼睛，深深地呼吸，心情平複了很多。用紙巾搽了搽眼濞，喝了點熱水，開始打量房間的布置。

　　門前牆角有台電腦，牆上掛著一個紅色殼的庭堂表，有點奇怪，它沒有秒表，定格在八點五十分。門旁放著帶把簸箕笤帚，垃圾筐。麻雀雖小，五髒俱全。想來這間谘詢室也是應有俱有了。

　　一杯冒著熱氣的茶，一包簡約牌抽紙，閉著的門，軟軟的靠椅。無需多言，若能在此睡上一覺，就會神清氣爽吧。我靠著軟椅閉著眼睛，靜靜的享受著那一刻的美好時光。