張小寒打算把稿件投到《收獲》雜志。這是一本國內著名文學雜志，以堅持純文學立場，摒棄廣告手段而為文人和世人矚目。風格質樸清雅，以刊載中、長、短篇小說為主，同時選登部分話劇、電影文學劇本、報告文學、筆記、特輯采訪等。是中國當代文學的代表性雜志。更主要的是張小寒特敬重《收獲》的創始人，被譽為“二十世紀中國文學的良心”的巴老。　　在信封上寫上從鎮上新華書店抄來的《收獲》文學雜志社的地址、郵政編碼，因為一個信封裝不下，張小寒還特意在每個信封上都醒目的標上了順序號。把疊的整齊的稿紙小心翼翼的塞進信封。因為要寄掛號信，所以信要到鎮郵電所讓工作人員驗視後在封裝。

　　看著微張的信封，想了想張小寒又寫了一封短信也裝進了信封。短信介紹了自己平常生活和學習的經歷和這部小說的創作起源和創作過程，其中很多事情都被張小寒做了藝術加工處理，讓人看起來十四歲的農村少年寫一篇中篇小說雖然有些突兀，但細想一下也不是多麽的不可思議。畢竟張小寒還是有些心虛的。接下來他闡述了自己筆名“國家農民”的緣由，最後在信的末尾張小寒特意綴上一首短詩“一代人—黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。”

　　《一代人》是朦朧派詩人顧城於1979年在北京所寫的一首詩。這首詩是新時期朦朧詩的代表作之一，流傳廣泛。它抒發了一代人的心聲，也寄托了一代人的理想與志向—歷經“黑夜”後對“光明”的頑強的渴求與執著的追求。

　　張小寒寫這首詩的目的只不過是想自我標榜一下而已，但他不知道，在他再次回到1988年的時候，一些人一些事隨著他的到來而改變甚至消失了。譬如在這個1988年，就沒有這首詩也沒有顧城這個人。在他自以為他已掌控的未來上，可能會出現他所不知的變數。

　　天已經黑了，張小寒剛想弄些吃的，聽見大門被人打開的聲響，接著院子裡傳來腳步聲。不一會門簾一挑，張樹清進了屋來。一進屋，張樹清就遞給張小寒一張卷著的烙餅說:“看著你們家煙囪也沒冒煙，沒吃飯呢吧?烙餅卷雞蛋，吃吧！”張小寒也不客氣，接過來就大口開吃。二爺給自己送飯來了，要是客氣推脫，那不叫懂禮貌，那叫不知遠近。

　　張樹清騙腿兒往炕上一坐說:“小寒，今兒二爺過來是跟你商量個事兒啊。二爺打算用你們家那倆豬圈養豬，你看中不中。”

　　“中！”張小寒回答的極其爽快。前世二爺爺雖說不上對自己恩重如山，但比自己親爺爺想到的做到的那可是多的多。

　　“都是挑門口過日子，再說你是孫子我是爺爺。一年我給你四十斤花生油，四十斤花生米，過年殺豬有你二十斤好肉。”看著張小寒要插嘴，瞪了他一眼接著說，“你別插嘴，二爺說什麽你就做什麽，二爺的話你也別反駁。這事兒就這麽定了，你奶奶要有話說，讓她找我去。”張樹清看了看屋子，又打量打量張小寒說，“還有兩天才開學呢吧，你也別整天在家貓著，一會兒我告訴你三爺家大勇他們明兒早起找你來，你跟他們一塊兒逮螞蚱去，這時候螞蚱正肥。”說完，挑門簾就往外走去。張小寒清楚二爺這是在替自己防備著奶奶呢;也明白讓大勇哥找自己逮螞蚱，是怕自己一個人在家裡冷清憋屈，想辦法讓他出去轉轉。

　　睡夢中的張小寒，隱約間聽到有人敲窗戶。掀開窗簾一看，是跳牆進來的張大勇。張小寒一聲哀歎，天上還掛著月亮呢，這大哥也是太早了！可也只能飛快的穿上衣服，隨手從廂屋拿了把鐮刀，走出了門。

　　孟家坨這一支張氏屬於後來戶，到現在繁衍了上有“世、代、樹、昌”四輩，張小寒、張大勇屬於第五輩。因為還沒有續訂族譜，所以小寒、大勇並沒有字輩取名，還都是叫的小名。另外，要不是因為張大勇他媽媽執意收完秋再走，恐怕現在張大勇都已經隨軍到了廣右省。

　　張小寒他們的目的地是孟家坨最北邊的稻田地。因為稻子剛割下來，秸稈含水率還很高，馬上捆成捆兒容易發霉，所以要在地裡晾曬幹了，再捆成捆兒運到打谷場脫粒。 稻子脫去稻谷的稻草，則會被作為原料賣到造紙廠，這是農家一筆額外的收入。稻草收購價的高低，往往關系著許多人家八月節吃的好不好。

　　秋天夜涼露水大，螞蚱們就會都鑽到割好的整齊的擺成排的稻子下面過夜。早晨趁著太陽還沒有出來，掀開稻子，下面滿滿都是各種各類的螞蚱，而且由於它們翅膀都被露水打濕了，所以這些螞蚱飛不起來只能蹦躂，抓起來特別容易。

　　走在鄉間的小路上，張小寒嗅著泥土的芬香，聽著不知名鳥兒清脆的叫聲，心中蕩漾起了久違的激動。

　　前世，不知道什麽時候開始對周圍的一切漸漸變得麻木了。對所有人和所有事都產生了距離感，再也不能像以前一樣敞開心扉了，而且發現自己很難再喜歡上什麽事物。以前把自己感動的一塌糊塗的電影卻變得再沒有了感覺。找不到歸屬感，總是感覺孤零零的一個人。他似乎厭倦了這個世界，他感覺待在那裡，還是走開，結果都一樣不會變。以前還有熱度的心，就像換了一塊冰冷的石頭進去，整個感情世界退化成一片空白。感覺自己好像變得越來越孤單了，而且逐漸變得空虛了，而且似乎很迷茫，不知道自己是不是在做著正確的決定，不知道自己的未來是什麽模樣……

　　“跑！跑吧！跑起來！”張小寒的內心在呐喊。

　　張大勇和張大林兄弟雖然不知道張小寒為什麽跑，但馬上就飛跑著跟上了張小寒的腳步。

　　 歡迎廣大書友光臨閱讀，最新、最快、最火的連載作品盡在！手機用戶請到閱讀。