我意識到我所有的關節都比較僵硬，身上的肌肉開始松懈，人也顯得很疲塌。絕不能讓這種惡性退化繼續發展蔓延，我決定馬上給再教育訓練中心打電話。他們已經承諾盡快地接納我，可是直至今日，仍舊沒有甚麼動靜。電話裡傳出熱情的聲音:

　　“燈塔中心，下午好！”

　　我一再向他們解釋、請求著，我執著不懈地從這個部門轉到另外的部門。

　　“好的，過幾天我們派人到您家為您做個評估。”

　　三天以後，負責交通、方向的輔導教練羅森布拉女士來了，她給我帶來一根能折合的拐杖，我們一起來到街道上。

　　“您自己先試著走一走。”

　　第86條街為雙行道，來往車輛不斷地發出洪水般的轟轟隆隆聲，我的頭腦完全被之淹沒。為了躲避危險，我本能地朝著廣告張貼牆走去。“上帝啊，在看不見的情形下，怎麼能夠獨自行走呢?”汽車噪音，地面上的凹坑，以及馬路邊上的木樁都使我感到膽戰心驚。

　　“您扶著我的胳膊。”

　　我們走著，我聽到直射在這排建築物上的噪音中斷了。猛一下子，太陽的強光劈頭蓋臉地射在頭頂上，原來，我們剛剛離開第86條街的陰涼街道。我飄浮在光線之中，完全迷失了方向。我透過縫合住的眼皮看著，我感受到的光線肯定是微乎其微的。但是，我看見在太陽和我的手之間的隱隱陰影。在有一絲愉快之外，我更覺很是荒誕。這似乎是要用一葉卷煙紙來隔離世界，隻要不費吹灰之力，就能把它撕得粉碎。

　　我仔細聽著麥迪遜大道(MadisonAvenue)的漫漫長廊，她考問我:“我們在哪裡呢?”

　　“我們在麥迪遜的東北角和第86條街上。”

　　“不對，我們處在公園大道的西南角和第86條街。”

　　我不理解我究竟錯在了哪裡，我在腦中又走了一遍。其實這很簡單，作為坐標，我先將我住的大樓排在街道的北邊，而實際上它卻在街道的南邊。這種現象持續了好幾個星期，我努力地糾正這個錯覺，我甚至相信我從未完全糾正了它。同樣的，我三番五次地學習一些技能，比如:以聽覺辨認方向，用腦記錄所具有特性的信息，並將之銘刻在心。我的長處是，當我牢牢記住一個地點，一座閣樓，一間套房，或者一條路線之後，就永遠不會忘記了。我能夠在很長的時間以後，不假思索地重返舊地。與此相反，假如我要是心不在焉地出錯的話，那麼，它也會毫無憐憫地讓我反覆不止地打轉轉。

　　“您以甚麼為標志才能識破您的錯誤?”

　　好像是面對比賽，我的心智敏捷地行動起來。

　　“我聽到這條大道要比麥迪遜大道寬闊些，這裡是兩股交通流量，而麥迪遜大道隻

　　有單行流量。”

　　“您能否給我指出交通路燈的顏色?”

　　很簡單！我專注地聽著在我的面前行駛的車流，汽車停在了我的左邊，動後它們開向86條街。“紅燈在公園大道，綠燈在第86條街。”

　　我們等待著另一處交通路燈的變換，我毫不困難地辨認了出來。

　　“通過這些練習，讓您能夠掌握選擇合適的時刻穿過街道。現在，我們繼續圍繞著方塊街區轉悠著，您說說，這一會兒我們在哪呢?”

　　“我們站在第85條街的東北角和麥迪遜大道上。”

　　“您聽著這行車輛奔跑的聲音，它們會幫助你沿著直線行走。”

　　我聽著，但是我不理解，這些嘈雜的聲音怎樣幫助我直線行走。對我來說，這條奔流的長線和那些存在的噪音，更像灑在桌面上的一大片墨跡。這會兒，我一個勁兒地隻是想回到我那寧靜的房間裡，以j望說的海地克裡奧爾口音的法語，來更換羅森布拉女士職業性的嗓音。

　　“您應該盡快參加學習，您具有敏捷的方向感和細微的觀測力。下一次的會議是在十月份，我們已有一份申請者排隊名單。可是，我還是要去申請一下，一定要他們立即就接納您。”

　　在沒有求助他人的情況下，能夠獨自出去的可能性，和首次的較量都讓我感到無比的興奮。我心跳加速，連大腦呆滯及疲勞感也一並掃去。在這次實踐中，我理解了這個規則，我達到了能夠解釋所聽到的音響信息，再把它們轉換到現實之中，並判斷出其空間、高度、寬度，是平衡的或是垂直的，是運動的以及它的方向等等。但是，我仍不能較好地設想她所講的“為了達到直線行走，您扣緊這行奔流的車輛”。我多次地去聽，可是我還是沒有能夠掌握其法。然而，我畢竟擁有過極為敏銳的視覺，我曾經著迷地學習過素描和透視法，組織安排空間和畫油畫是我之所長，而這些理性知識都會助我重新展示外部世界的。

　　返回居室以後，羅森布拉女士為我示范如何利用這根鋁合金拐杖。我試著在室內走一圈，我用力地敲打著家具，將拐杖深入到我還不熟悉的邊邊角角處，我發現在客廳裡有座壁爐，還有個具有巴洛克風格，西班牙式的收藏珍品櫥櫃。

　　現在，我對我居住的地方有了較好的視覺概念。乘勢而下，我決定要去樓下，去看望住在三層的朋友可萊爾。我沒讓j望來陪同我，她顯出一副很吃驚的神色。我關上門後走到樓道上，電梯停住了，我快速走進去，手朝著那邊有電鈕的地方伸過去。可是，我的指頭碰著的東西根本不像我所尋找的電鈕。經三秒鍾的摸索之後，一個令人尷尬的情景出現在面前:原來我手下之物竟是人的鼻子，而站在我的對面的人任何反應也沒有。我禁不住大笑起來，在這種情形下，以至於無法向對方表示道歉。我們到了樓下，誰也沒說甚麼。電梯的自動大門打開了，我聽見一個女人的腳步走遠了。我向大樓看守員詢問她是誰。

　　“這是西姆松太太，她住在六層。”

　　每天，我都以不摸索牆，不撞碰家具為原則，努力專心地走遍這間套房。走廊裡放有一把扶手椅，怎麼能擺放在這裡呢?可能是昨天，j望在打掃衛生時把它移到這裡，過後忘記推回原位了。我從扶手椅的一旁繞了過去，我的腳碰到一個我不太熟悉的書架。我摸索著，我仿佛被圍困在一堵堵的牆中，我轉過身順著剛才的腳印往回走，還是碰到另一堵牆。我左轉右繞，這裡簡直是一間沒有出口的空間。無意間我摸到一些家具，窗簾，以及好多擺設。說到底我還是沒有找到出口。我在自問，要借助哪面鏡子方能過去?我的心跳動得如同被圍剿的野獸一樣劇烈。但是，我毫不驚慌，我沒有甚麼可怕的。電話鈴響了，我恍然領悟我置身於辦公室裡。依憑著混合式鈴聲，我準確地找到了電話，那人自報其名，原來她是給我轉租房屋的人。我獲得了信息以後，掛上了電話，我明白若以室中心的辦公桌為基點，那麼門的位置應在哪裡了。這一次，我終於順利無誤地走到了走廊上。

　　我剛才無意間做了回實驗，那也是我諸多困難之一的重大問題，我非得與它做堅持不懈的鬥爭才行。我有個令人氣惱的傾向，明明應該一直地向前走，可是我卻身不由己地往右轉，剛才，我就是這樣毫無意識地斜向走進辦公室的門。因此，後來怎麼也走不出來了。假如如此的錯誤能出現在我並不陌生和有限的空間之內，我意識到並不是明天我就能夠獨自去中央公園散步的。

　　每一天，在倒向床上之前，我還想盡量地多啃食一點時間，我得要找些具體事情來做。比如:在磁帶上錄製電話名冊，給遠在法國的家人錄製我口述的錄音口信等。j望是文盲，她隻能緩慢地一個個地拚讀出人名字母，在這方面，她無法來幫助我。手寫回信實在讓我耗盡體力，因此，用錄音口述回信，就方便多了。

　　當我驗證到，我幾乎沒有太大的進步，我所做的事很少是完善的，情緒開始大幅度跌落。我一般在早上四五點鍾就醒了，那時，我渾身上下鼓足了勁兒，並對即將開始的一天充滿了樂觀和活力。然而，一到傍晚，我就有一種被拆散的感覺，覺得日逐一日地被戰敗了。我無所事事地橫躺在床上，在心裡編寫著電視節目，在大腦中製作著圖景畫面，構思電影、電視裡的人物故事。我搜腸刮肚、絞盡腦汁地搜尋著。這是一種麻醉劑，是一種必要的逃避方法。無論怎麼說，我都必須在大腦中繼續不斷地刻畫很多的圖像，將我聽到的、接觸到的一切和以往的記憶轉變成一種視覺感。T大夫和我說得很明確:“轉移了的大腦細胞很可能導致想象力萎縮”。

　　由於夜晚失眠，我常聽收音機，我發現了個十分特別的電台，他們只在深夜時才播音。播音室裡安置了一部電話，紐約及郊區的市民，無論誰都可以直接參與，卻是匿名電話，便於人們既不暴露自己的身份又講出他們的心裡話。一天晚上，討論的話題是關於追逐、盯梢，主持人提出“甚麼是您的最好的王牌?”無論男人還是女人的回答都是“眼光”。聽話聽音，我理解到他們往往在對方的注視下，能夠打破內心的寂寞和孤獨。“先是偶然交織一起的目光，再說一聲我認識你，”這種形式的交流，幾乎都是很唐突的，以前我從未遇到過，今後也永遠不再會有這一類的相會。但是我已經知道，出於和這些人相同的理由，其他形式的交流是可以成立的。

　　j望一動不動地坐在床對面，她幾小時都不乾甚麼，她目光呆滯地注視著我。我已經不打算再和她說甚麼了，我勸她可以出去走走，或者忙點自己的事兒。她每一回都說“好吧”，但就是紋絲不動。

　　一天早上，她對我說“你需要買個小酒館”，我發窘地接受了。買個小酒館！對於未來，我仔細地考慮過不少方案，但是，從未設想過做個酒館老板。經過很長的夾雜海地克裡奧爾語音法語的解釋，最終我才理解了“Cabaret”是個類似送早飯的大托盤，她認為原有的那個太小了。

　　j望是個很典型的非洲女人，她總是光著腳行走，來來去去的沒有一點聲音。買了新托盤的第一個早上，她把盛有早飯的托盤擺放在我的床上。其結果可想而知，我不偏不正地坐在那把咖啡壺上。滾燙的咖啡頓時傾翻，立即燙著我的屁股。也許是為了衝衝涼，我準備去衛生間洗澡，我幻想著在那間安靜的、能使人平靜下來的地方泡個澡。突然，有一隻手無聲地抓住我的腿，我驚訝得大叫一聲，仍然還是鴉雀無聲。j望繼續幫我擦著香皂，她像是要洗淨洗碗池子似的，靜靜地、一絲不苟地洗著。

　　j望總是沈默寡言，她把六個孩子都留在海地山區的婆婆家裡寄養，她苦苦思念著他們，為此一天到晚都顯得憂心忡忡。 她也仍舊懷念她那被胖女人拐走的丈夫。“這不是他的錯，他隻是太軟弱了。”從她悲切的嗓音中，我聽出她仍然還愛著他。

　　租給我房子的巴西人去度假了，我在屋裡發現了一疊桑巴舞唱片。桑巴！桑巴！欲望......讓我們隨著樂曲來跳舞吧！我聽到木地板上下地抖動，它們發出了有節奏的響聲。桑巴舞，讓那些盎格魯-撒克遜的護士們去見鬼吧！我以前采訪過一位留著紫頭髮的女護士，她用刺人的尖嗓子說“那些殘廢人，我已經司空見慣了。”

　　跳吧，j望！讓我們忘卻你那些沒有父母照管的孩子們;忘卻我這雙還流著發臭的分泌物的眼睛吧。但是，很快地，我的頭部就暈眩起來，這是由於我看不見地面，產生了眩暈不穩的反應。

　　“宇宙俱樂部”的那些夜晚，似乎已經很遙遠了，想當年，在達奧美(今日貝寧)的首都科托努(Cotonou)，人們通宵達旦地歡歌起舞，那裡有律巴-律巴(Lupa-Lupa)樂隊，還有扎伊爾和尼日利亞歌手，氣氛如火如荼，異常熾熱。年輕姑娘們隨著音樂起舞，她們宛如公主一樣，張開質疑的目光注視著你們。為了顯示她們的高傲和獨立，她們從來不和你們共舞。還有那些年輕的盲流，他們頭上帶著墨鏡，腳上登著高靴，處處透露出一股神奇的英帥！他們毫不在意地譏諷地說笑著。而這些人既沒有甚麼工作，也沒有任何的前景。