決定離開應該是在我看到南生家人的時候吧，我看到了他們眼中對她的愛，勝過我百倍千倍，而我又怎麽可以讓她變成那個他們並不熟悉的女兒呢。從她醒來之後，我就沒有出現過。我跟阿姨告別，我說，我要走了，我去西藏待一段時間。我把奈良美智的簽名書和一串石榴石手串留給了南生。我說，阿姨，別告訴她，我曾經來過。

　　我辭去了工作，把很多東西打包寄回老家後，我一個人去了西藏，轉經、轉湖、轉山、磕長頭。我在大昭寺旁租了個一居室，一個月800的租金，房東是個地道的藏族人，早年喪夫，現在有一個女兒，18歲，在上海念大學。她說，看到你就想到我女兒。

　　2011年10月14日，離開北京的前一天，我去了南生家附近，那是很久以前，她請假在家，我開玩笑說要給快遞生日禮物時她告訴我的地址。我穿越那條小巷，想象南生經過他們的樣子。我看著一家家店鋪，想象她在裡面買東西的樣子，想著路上的大狗是不是也被逗過。我終於看到她住的那棟大樓，樓下的院子有老人小孩在嬉鬧，抬起頭望了一眼天，那麽深邃的藍。我就那樣站在圍牆外面看了很久，直到有一個大媽過來問路，我才收起了思緒。

　　原來，這就是你生活的世界，我從來不曾真正進去過，所以，離開的話，也不會有什麽遺憾吧。我想，愛一個人，大抵如此。不能說出口，不能告訴別人，我守著這個秘密。

　　走的那天我看到手機裡南生發來的短信，她問我，你在哪裡?她說，壞孩子，你怎麽都不來看我，你來看我吧。

　　她說，你來看我吧。

　　可是蘇南生，我永遠無法告訴你的事實就是，我愛上了你，我說的是愛，而不是其他，你知道嗎?是愛。是不被容忍的，連我自己都不願意接受的，真正的，愛。

　　我關掉手機，上了火車。

　　寫給蘇南生的信

　　2011年11月20日

　　我想現在的你，應該已經恢復的很好了。重新開始新的生活，身邊永遠有很多朋友，遇見新的人，開心的笑，失落了也不會哭。我想是的，你從來不會讓我失望的。

　　我在拉薩過的很好，早睡早起，每天早上十點多在大昭寺前的廣場曬太陽，有時候會去逃票混進小昭寺的轉經廊裡轉一圈經筒，或者求寺廟的喇嘛讓我摘抄佛經。更無聊的時候還會冒充導遊，騙點錢來花花，但是我可是個很敬業的騙子，我給他們講很多笑話。

　　我去了普蘭，就是那個小鎮，我曾經跟你說過要去隱居的地方，那兒的人們，單純善良。日出而作，日落而歸。我偶爾會一個人去羊卓雍湖，那個被稱為“小三”的美麗的湖，我在湖邊搭帳篷睡上一下午。然後給你寫信，隻是從來不寄出。

　　2011年12月12日

　　這個冬天異常的冷，月初就開始下雪，一直沒有停，聽當地人說，拉薩已經很久沒有這麽下雪了，大雪封山。而這樣的時候我一般躲屋裡，看書，偶爾寫寫東西。泡一杯咖啡，隻是不喝，等它冷卻，我就倒掉， 因為隻有你才喜歡喝咖啡，我喜歡喝白開水，一直都是。當然偶爾我也會跑到八角街的茶館裡喝一下午甜茶。

　　你肯定不會相信我現在很耐心的給小盆友上課，當然不是在學校，我給鄰居幾個小孩免費補課，講我最愛的地理。很多年以後我終於又翻開那些課本，講祖國及世界的各個地方，氣候以及人文地理，每當講到北京的時候，我總會想起你，不知道你過的好不好，快不快樂。

　　現在的日子心無旁騖，累了就停下來休息，我像所有朝聖者一樣，虔誠的跪在大昭寺門前，祈禱我的家人，我最愛的那些人，可以快快樂樂，身體安康。

　　還有一件事我一定要告訴你，你知道我在這裡遇見誰了，就是那個以前很喜歡你的周圍堅。我是在然烏湖邊看到的他，那天陽光很好，曬的我睜不太開眼，我斜視這個乾淨的世界，然後就看到陽光下的他，瘦瘦的側臉，背著一個灰綠色的背包，可是陽光就那麽灑在了他的臉上，那一刻我差點動容，隻是我想到以前你跟我說他的糗事，我就忍不住笑了出來。然後他看見我。

　　他跑過來擁抱我，被我狠狠推開，然後他一臉很無辜，我就笑的更放肆了。

　　分開的時候，我跟他說，遇見你真好。

　　然後他笑笑。他說，回北京記得找我。我說，好。

　　2011年12月31日

　　2011年的最後一天，蘇南生，很想你。